1948年11月4日，辽宁，三家窝棚
打谷场上堆满了木箱。
从辽西战场缴获的美式装备一车车运来，卸在场上，堆得像小山一样。几个战士正忙着开箱清点，刺刀挑开钉死的木板时发出吱呀的响声。
“M1卡宾枪，三百支整！”
“汤姆逊冲锋枪，一百支！”
“电台二十部，电池四十组！”
报数的声音此起彼伏，带着掩饰不住的兴奋。从各纵队抽调来的老兵们围在旁边看，眼睛发亮。他们大多来自侦察部队或警卫连，见过好枪，但一次见到这么多，还是头一回。
陈启明站在箱子堆旁，手里拿着清单核对。他的军装洗得发白，但穿得笔挺，每一个扣子都扣得严实。
“迫击炮呢？”他问。
“那边，十二门60迫，炮弹三百发！”一个战士指着场子东头。
陈启明走过去，掀开盖着迫击炮的帆布。炮管在晨光下泛着冷硬的蓝黑色，是全新的，连油封都还没完全擦掉。
好东西。他心里想。有了这些，特种旅的火力能上一个台阶。
但光有武器还不够。
他转过身，看向场边站着的那些老兵。
八百人，来自八个不同的纵队，穿着不同颜色的军装——有的已经洗得发白，有的还带着明显的补丁。年龄也从十七八岁到三十多岁不等，脸上的表情各异：有好奇，有期待，有不以为然，还有几个明显带着不服气。
这是最难整合的部分。
“全体集合！”陈启明大声喊道。
声音不大，但很清晰，带着一种不容置疑的命令感。
老兵们慢慢聚拢过来，在打谷场上站成不太整齐的队列。八百人，把半个场子都站满了。
陈启明走到队列前，目光扫过每一张脸。
“我叫陈启明，原国民党新一军特种作战分队指挥官，美国弗吉尼亚军校毕业。”他开口，声音平静，“今年九月，在锦州城外，我带着八十个人和林锋同志交手。那一仗，我输了，输得心服口服。所以我选择了这条路。”
队列里响起一阵低低的议论声。
很多人知道陈启明的来历，但听他亲口说出来，还是第一次。
“现在，我是东北野战军特种作战第一旅副旅长，也是你们的参谋长。”陈启明继续说，“我知道你们在想什么——从国民党投诚过来的人，凭什么带我们？”
他顿了顿，等议论声平息。
“凭本事。”他说，“我会教你们怎么用这些新枪，怎么在三百米外一枪毙敌，怎么在五分钟内拆装一门迫击炮，怎么在敌后生存一个月还能完成任务。”
他走到一个木箱前，随手拿起一支卡宾枪。
“M1卡宾枪，美军制式武器，口径7.62毫米，弹匣容量15发，有效射程300米。”他一边说，一边快速拆解——卸弹匣，拉枪机，退子弹，分解枪管和机匣，动作流畅得像演练过千百遍。
不到二十秒，一支完整的枪变成了一堆零件。
他又开始组装。
同样的速度，同样的精准。当最后一个零件咔嗒一声归位时，他拉动枪机，空枪击发的声音清脆利落。
整个过程，不到四十秒。
队列安静了。
“这是基础。”陈启明把枪放回箱子，“从今天开始，你们要学的还有很多。射击，爆破，侦察，潜伏，通讯，野外生存……每一项都要考核，不合格的，退回原部队。”
他看了看怀表：“现在，按原部队建制，分成八个连队，领取武器。下午一点，开始第一次训练。”
老兵们动起来了。
虽然还有些散漫，但至少开始行动了。
陈启明转身，看见林锋站在场子边上，左臂还吊着。
“怎么样？”林锋问。
“一盘散沙。”陈启明实话实说，“八个纵队的兵，习惯不一样，作风不一样，有些还互相看不顺眼。东野的说西野的土，西野的说东野的傲，警卫部队看不起侦察兵，侦察兵觉得警卫部队没实战经验。”
“正常。”林锋说，“都是各部队的尖子，没点傲气才怪。”
“时间太紧。”陈启明皱眉，“十五天，要把这些人捏合成一个整体，还要形成战斗力……”
“所以得用非常手段。”林锋说，“跟我来。”
他转身往村里走。
陈启明跟上去。
两人走到村西头的一片空地。这里原本是晒谷场，现在清理出来了，地上用石灰画着各种奇怪的图案——有的是方格，有的是圆圈，还有几条弯弯曲曲的线。
几十个“雪狼”的老兵正在空地上训练。
但训练方式，陈启明没见过。
两个人一组，一个蒙着眼睛，一个牵着他在那些图案里走。蒙眼的人要完全信任同伴，跟着牵引的力道迈步、转弯、跨越。旁边有人计时，有人记录。
“这是在练什么？”陈启明问。
“信任。”林锋说，“在敌后行动，小组的信任比什么都重要。你要相信你的队友会在你背后掩护你，要相信他能带你在黑夜里走正确的路。”
他指了指另一组：“那边练的是默契。两个人不说话，只靠手势和眼神，完成一套战术动作。”
陈启明看过去。
两个老兵面对面站着，一人先做了几个手势——指眼睛，指耳朵，指前方，然后做了个切割的动作。另一人点头，两人同时转身，一左一右向前推进，在十米外的一个土堆旁汇合，整个过程没发出一点声音。
“这是我们‘雪狼’的传统。”林锋说，“新兵入队第一课，不是练枪法，是练信任和默契。枪法可以练，体力可以练，但信任和默契，需要时间，更需要一起流过血。”
陈启明若有所思：“你想让那八百人也这么练？”
“不止。”林锋说，“我要打散他们。不分原来哪个纵队的，随机编组。一个小组里，可能有东野的，有西野的，有警卫兵，有侦察兵。让他们一起吃饭，一起睡觉，一起训练，一起完成不可能单独完成的任务。”
“会有冲突。”陈启明提醒。
“我知道。”林锋说，“但只有一起流过汗，一起吃过苦，一起克服过困难，才能真正成为战友。这个过程，必须快，必须狠。”
他看向陈启明：“你负责技术训练——射击，爆破，通讯。我负责把这些散兵凝聚成一个整体。”
“你的伤……”
“不碍事。”林锋说，“沈医生说了，只要不用力，可以走动。”
正说着，沈寒梅从卫生队那边走过来。她端着一个搪瓷碗，碗里冒着热气。
“该换药了。”她说，语气不容商量。
林锋苦笑，对陈启明点点头：“你先去安排分组。下午的训练，我过来。”
“好。”
陈启明离开后，林锋跟着沈寒梅走进卫生队。
还是一间普通民房，但收拾得很干净。墙上挂着白布帘，几张简易病床上躺着伤员。周大海在靠窗的那张床上，正试着用右手拿勺子吃饭。
看见林锋进来，周大海咧咧嘴：“团长……不对，现在该叫旅长了。”
“随便叫。”林锋在旁边的凳子上坐下，“怎么样？”
“能自己吃饭了。”周大海晃了晃右手的勺子，“就是左手不习惯……老想动，一动才想起来没了。”
他说得轻描淡写，但林锋听得出其中的苦涩。
沈寒梅让林锋脱下上衣，小心解开左肩的绷带。
伤口恢复得不错，缝线的地方已经长出了粉红色的新肉，只是周围的皮肤还有些红肿。她用酒精棉球轻轻擦拭，动作很轻，但酒精碰到伤口还是带来一阵刺痛。
林锋咬紧牙，没出声。
“恢复得比我想的快。”沈寒梅一边上药一边说，“但还不能用力。再等一周，应该可以拆线了。”
“一周太长了。”林锋说。
“伤筋动骨一百天。”沈寒梅看了他一眼，“你这虽然是枪伤，但伤了骨头和韧带。不好好养，以后阴天下雨有你疼的。”
“以后的事以后再说。”林锋说，“现在部队需要我。”
沈寒梅没再劝，只是手上的动作更轻了些。
换完药，重新包扎好，林锋穿上衣服。周大海已经吃完了饭，正试着用右手摆弄一支铅笔，在纸上画着什么。
“画啥呢？”林锋走过去。
“阵地布置。”周大海把纸转过来，上面用铅笔画着一些简单的图形，“我在想，如果让我守一个高地，怎么布置火力最合理。”
纸上画着等高线，标着机枪位、狙击点、雷区、障碍物。虽然画得粗糙，但思路很清晰。
“你少想这些。”林锋说，“先养伤。”
“不想这些，我还能想啥？”周大海苦笑，“一条胳膊没了，以后上不了前线了。但脑子还在，经验还在。帮你们出出主意，总还行。”
林锋沉默了几秒钟。
“等你好些了，”他说，“旅里设个战术研究室。你当主任，专门研究特种作战战术，给部队上课。”
周大海眼睛一亮：“真的？”
“真的。”林锋点头，“不过得等你能下床走路。”