腊月的天津卫寒风凛冽，却吹不散这座新兴港口城市里的浓浓年味。
与北方诸多在战乱与饥馑中艰难挣扎的城镇不同，
此刻的天津城内外，洋溢着一股罕见的生机。
城内的主干道早已铺上了平整的水泥路面，
积雪被打扫得干干净净，露出青灰色的坚实底色。
街道两旁，原先杂乱的窝棚和朽烂木屋已被大片拆除，
现在全是按统一规划兴建的临街商铺。
尽管许多店铺尚未完全装修完毕，
但已有成衣铺、杂货店、铁匠铺、木工作坊、饭庄食肆抢先开张营业。
门脸上挂着大红灯笼，贴着崭新的春联和福字，在冬日的阳光下显得格外喜庆。
年关将近，采买年货的人流明显增多。
穿着厚实棉衣的百姓，脸上大多带着安稳甚至满足的神情，
在商铺间穿梭，挑选着来自南方海运而来的干货、本地新腌的腊味、天津卫特有的海产，
以及那些从“辉腾工坊”流出的新奇物件。
孩童们追逐笑闹，手里攥着新买的糖人或风车，小脸冻得通红却满是兴奋。
空气中弥漫着炸果子、蒸年糕、煮肉骨的香气，
混合着海风特有的咸腥，构成一种独属于天津的年节味道。
更令人瞩目的是城中无处不在的基建工程。
深阔的排污沟渠正在主要街道两侧挖掘，
巨大的陶制管道被吊车缓缓放入沟中，
这是钟擎力主推行的“地下清污系统”的一部分。
数条街道正在拓宽，工人们喊着号子，夯实地基，铺设新的路面。
远处，靠近港口的区域，大片平整出来的土地上，
更多整齐的营房、仓库、乃至规划中的“技工学堂”正在打地基，
脚手架林立，夯土声、锯木声、打铁声不绝于耳。
几乎每个身体健全的成年男女，都能在城里或港区找到活计，
或是搬运建材，或是参与施工，或是在新开的工坊里做工，
人人有活干，家家有盼头，自然就少了流民和盗匪。
维护治安的也不再是往日那些衣衫褴褛、士气低沉的卫所兵。
一队队身着统一深蓝色棉制冬装的兵丁，迈着整齐的步伐在主要街市巡逻。
他们不扰民，不勒索，只是警惕地巡视着，
那挺拔的身姿和精良的装备，无形中给所有人带来了强烈的安全感。
百姓们见到他们，不再像躲瘟神般避让，反而能点头致意，
甚至有些胆大的孩童会跟在队伍后面模仿他们的步伐，引来大人的笑骂。
整座天津城，如同一台刚刚完成预热的庞大机器，
每一个齿轮都在忙碌，每一条管道都涌动着活力，
驱散了严冬的酷寒，也驱散了人们心中对未来不确定的惶恐。
然而，在这片喜迎新岁的景象中，本该坐镇城中的天津巡抚毕自肃和总兵官朱梅，
此刻却不在那间能俯瞰半城的巡抚衙门里。
两人带着几名心腹属员，顶着寒风，联袂来到了城外十余里的大沽口军港。