那份原本对过去感情的回忆并未消散，反而在日复一日的相处中发酵、变化，成了另一种他说不清道不明的东西。
而对萧雨晴来说…
苏然其实也早就明白。
这个女孩的前十八年，过得太苦了。
她像一株长在阴影里的植物，拼命向着偶尔漏进来的那点光生长。
然后苏然出现了。
又强大，又温柔，对她好得毫无道理。
对极度缺乏安全感的萧雨晴来说，他就像溺水者抓住的浮木，黑暗里唯一的光源。
所以她沦陷得那么快，那么彻底。
以至于在那天晚上借着酒意表明自己的心意甚至想直接完成最后一步。
太像两个在黑暗中互相取暖的人，迫不及待地想要用最原始的方式确认彼此的存在。
没有寻常情侣那种小心翼翼的试探，没有漫长暧昧期的拉扯，没有“先牵手再拥抱再亲吻”的循序渐进。
他们跳过了所有步骤，直接从“互有好感”冲到了“交付一切”。
而这一切的根源，是萧雨晴内心深处那种巨大的不安全感，和她对“被抛弃”的恐惧。
所以她…那么急切地想要“留住”他。
不过许是因为那是没有做到最后一步，又或是萧雨晴内心依旧还是有着一层尚未戳破的底线。
那时萧雨晴也爱黏着他，会在他看书时悄悄凑过来，会在散步时自然地牵住他的手，会在睡前赖在他怀里不肯走。
但那种黏，带着点少女的羞怯和试探，像初春刚抽芽的藤蔓，怯生生地伸展，遇到一点风吹草动，便会下意识地蜷缩。
她会在他突然转身时红着脸后退半步，会在他凝视她时低下头假装整理衣角，会在亲密过后好一会儿，才敢小心翼翼地重新靠回他身边。
那层若有似无的隔阂，像一层薄纱，笼在所有亲近之上。
苏然懂，那是少女面对心仪之人时，本能的矜持与不安——怕自己太过主动显得唐突，怕这份喜欢会成为对方的负担，更怕眼前的温柔只是镜花水月，稍纵即逝。
可现在不同了。
现在的萧雨晴，黏得坦荡，黏得理直气壮。
她会在他刚睁开眼时就像树袋熊般挂上来，会在他处理事务时毫无顾忌地挤进他怀里，会在他起身倒水时像只小尾巴似的牵着他的衣角，连呼吸都带着全然的信赖。
那种依赖，是卸下所有铠甲后的松弛，是确认了“归属”后的笃定，像藤蔓终于找到了深扎的土壤，肆无忌惮地舒展着枝叶，把整个人都攀附上去。
苏然的目光落下。
萧雨晴此刻正蜷缩在他腿上，脑袋枕着他的小腹，呼吸均匀地看着手机，偶尔翻个身，会下意识地往他怀里蹭一蹭，像只全然信赖主人的猫。
他的指尖轻轻划过她的发顶，触感柔软，一如她此刻毫无防备的姿态。
答案其实很明显。
是那些突破了界限的亲密，是肌肤相贴时彼此传递的温度，是最后相拥时她在他耳边说的那句“我信你”。
那些曾经隔着的、犹豫的、试探的距离，在全然交付的坦诚里被彻底消融。
如果说以前的亲近是“喜欢”，带着点小心翼翼的珍视，那么现在的黏腻，便是“归属”——她终于确认，自己是被完完全全接纳的，是可以放下所有顾虑，把整个人都托付给他的。
心里那点“怕”没了，剩下的便全是满满的“信”。
信他会包容她的所有依赖，信他不会因这份黏腻而厌烦，信他们之间的联结早已牢不可破。
所以她才敢这样毫无保留地靠近，把每一份眷恋都摊开在他面前，像孩子展示自己最宝贝的玩具，直白得不加掩饰。
苏然低头，看着怀里浑然不觉的萧雨晴，眼底漫开一层柔软的笑意。
也好。
他想。
这样很好。
从此以后，她可以安心地做他的“人形挂件”，可以理直气壮地缠着他，
可以把所有的依赖都放在他身上。他愿意接住这份沉甸甸的信任，愿意成为她最安稳的依靠，愿意让她在自己身边，黏一辈子，也无妨。