驶向归途的飞艇内。
气氛则更加沉静，带着一种满载而归的、温暖的倦意。
唐僧坐在靠窗的位置，手里不再捻动佛珠，只是静静地看着窗外熟悉的星辰缓缓排列成归家的路标。袈裟依旧在身，但眉宇间那份总是挥之不去的、属于“取经重任”的凝重，似乎被海风吹淡了许多，取而代之的是一种更通透的平和。他知道，前方的路还长，八十一难未必已尽，但心中那本关于“放下”与“自在”的无字经，已悄然写下数卷。
沙僧坐在他斜后方，行李架上空无一物。他摊开手掌，又缓缓握紧。手中空空，心里却前所未有地充实。那颗被千年秘密压得沉甸甸的心，如今轻得仿佛能随风而起。他看着师父的背影，第一次觉得，跟随这个背影本身，就是意义，无需再多言。
时代少年团的六人靠在一起，看着舱内屏幕上显示的、距离回归倒计时。没有离别的愁绪，只有一种完成任务后的踏实感和对同伴（王源）的牵挂。马嘉祺在备忘录里记下：“回去后，调整团队节奏，预留‘放空时间’。”丁程鑫在脑海里构思着如何将“懒懒”的松弛感融入新舞编排。宋亚轩轻声哼着一段旋律，是王源那首《空》的变调。刘耀文、张真源、严浩翔、贺峻霖则低声交换着回去后最想做的事——从吃一碗地道的家乡面，到不带任何目的地打一场篮球。
易烊千玺独自坐在另一侧，闭着眼。他没有规划回去后的行程，只是沉浸在一种“无标签”状态的余韵里。他想试试，带着这份感受，回去后的生活、工作、创作，会不会有些不同。
白龙马的座位靠近舱门，他望着窗外越来越熟悉的、属于西海星域的星光，鳞片上反射着归家的暖意。他摸了摸口袋里那枚“减疯号”纪念章，金属微凉。每月一次的“晒太阳”约定，像一颗锚，将自由与牵挂在未来稳稳系住。
而此刻，在某个时空节点短暂停留的王源。
他并没有登上任何一艘飞艇。他选择留在那片沙滩……多一天。
飞艇将他送到附近一个宁静的、开满不知名野花的海岬。这里时间流速似乎与外界不同。他抱着吉他，坐在一块被海风磨平了棱角的礁石上，面前是浩瀚无垠、正在上演落日辉煌的大海。
没有行程，没有镜头，没有“创作压力”。只有风，海，手中的琴，和心里那片被“减法”清理出来的、广阔而安静的空间。
《空》的旋律已经在他心中有了雏形。但他不急着把它写完。他只是在弹，在即兴，让音符像海浪一样自然涌出，又自然退去。有些旋律被记住，有些随风而散。
他偶尔会抬头，看看天空。那里，两艘飞艇留下的光痕早已消失不见。但他知道，他们都在各自的航线上。
而他，此刻，就在这里。
与他的音乐，他的“空”，在一起。
这，就是他的选择，他的“减法”之后，所拥有的、最奢侈的“当下”。
沙滩上，夜幕终于完全降临。
纪念章的光芒在黑暗中愈发清晰，像一双双温柔注视的眼睛。
秦昊最后的话语和大张伟的歌声，都已融入了海风与星光之中。
但那股力量，那种名为“减法”的智慧与勇气，却像一粒粒被种下的种子，留在了每个参与者的心里，也留在了这片见证了一切的沙滩上。
“减法不是结束，是开始。”
是的，飞向未来的，开始了对无限可能的探索。
回归原点的，开始了带着新视角的、或许会有些不同的生活。
暂时停留的，开始了与内心最深处的对话。
而那艘曾经名为“减疯号”的飞船，无论化身为何种形态，去往何方，它所承载的这场关于“减去冗余、触摸真实”的伟大实验，都已经在无数个心灵中，点燃了或微弱或炽热的火种。
这些火种，或许会照亮他们各自前行的路。
或许会在某个疲惫的时刻，提醒他们：“该减减了。”
或许，最终会让他们明白——
所谓飞翔，未必需要翅膀。
当你学会减去那些不必要的重量，心灵本身，就是最轻盈、也最自由的翅膀。
星空如海，潮声依旧。
而关于“减法”与“飞翔”的故事，才刚刚，在每一个崭新的明天，拉开序幕。