余杭的声音铿锵有力，穿透了整条街道。
五只手，有的左手，有的右手，有的只剩两根手指的手，齐刷刷举到眉边。
骠骑将军单腿站立，身体晃了晃，稳住了。
他们敬了一个因身体原因不太标准的军礼。
但那挺直的腰杆，那坚定的眼神，那纹丝不动的姿势，比任何标准的军礼都让人动容。
蒋大炮站住了。
洪学志站住了。
他们身后，司机、警卫员、随行的人员，全都站住了。
然后，蒋大炮缓缓抬起右手，敬了一个标准的军礼。
洪学志也抬起手，敬礼。
他们身后的所有人，同时敬礼。
街面上突然静得能听见风声。
陈之安站在旁边，看着这一幕，眼眶发酸。
两代军人。
一代，是枪林弹雨里滚过来的老将。
一代，是从老山上下来的残兵。
他们素不相识，却在这一刻，用同一个姿势，诉说着同一种东西。
蒋大炮放下手，走过去。
他走到余杭面前，拍了拍他的肩膀。
“小子，好样的，没给你姥爷丢脸。”
余杭咧开嘴笑了，露出白白的牙齿，“蒋大叔，我听说你也参加了对越反击？”
蒋大炮愣了一下，然后哈哈大笑起来，“炮兵就是老子指挥的！”
那笑声，震得巷子里的麻雀都飞了起来，“老子的炮兵不是盖的吧？”
他笑着笑着，笑声慢慢低了下去。
他看着眼前这几个年轻人，看着他们残缺的身体，看着他们脸上那道疤、那空荡荡的袖管、那只剩两根手指的手、那单腿站立的身影。
他的眼眶红了。
“唉……”
他叹了口气，声音发涩，“咱们还是实力不够。要是有小孩说的那样，有万炮齐射，也许你们就不会……”
他说不下去了。
余杭看着他，忽然又咧开嘴笑了。
那笑容，跟当年在干校里追着野猪跑的时候一模一样。
“蒋大叔，我们不后悔。”
他的声音很大，大到整条街道都能听见。
“保家卫国，是我们军人的职责！”
其他几个人也开口了。
“不后悔！”
“当兵打仗，应该的！”
“能活着回来，已经赚了！”
骠骑将军单腿站着，声音最大，“蒋大叔，我们几个，没给军人丢人！没给海淀五七干校走出去的人，丢脸！”
蒋大炮看着他们，眼泪终于忍不住了。
他转过身，背对着他们，用手抹了一把眼睛。
洪学志走上来，站在他旁边。
两个老人，看着那几个年轻人，久久没有说话。
陈之安走过去，站在他们中间，“蒋大叔，洪叔叔，他们没事。他们还能干。不会倒下的。”
洪学志转过头，看着他，“之安，你打算让他们干什么？”
陈之安指了指那几间空屋子，“这儿，我租下来了。摆上台球桌，开个台球厅。
他们几个守着，收收钱，摆摆球，能养活自己，不当废人。”
洪学志看了看那几间屋子，又看了看那几个年轻人。
“台球厅？能行吗？”
“能行。我在广州见过，一毛钱打一局，年轻人排队等着玩。京城还没有，咱们是头一份。”