“你看到了她的孤独。”诗音说，“你也知道，若没有观测者维持秩序，文明将陷入混乱。每一次重启，都是为了争取更多时间。你现在还要推翻这一切吗？”
林清歌没有立刻回答。
她站起身，走到最近的一朵玫瑰前，伸手摘下它。花瓣脱离枝干的瞬间，化作一串流动的数据，在空中停留片刻，然后缓缓飘散。
她又摘下一朵。
再下一朵。
她走得很快，不再停留，也不再观看。她记得每一个画面，但不需要反复确认。她只是把它们从枝头取下，像是完成一场告别。
当最后一朵玫瑰离开土壤，她停下脚步，低头看着掌心那团凝聚的光。
它轻轻颤动，像一颗心跳。
“你说你要秩序。”林清歌开口，“可你给的从来不是秩序，是控制。你让所有人活在你看得见的地方，连痛苦都要按程序运行。”
她握紧手掌，光点渗入皮肤，顺着血液流向胸口。那里，钥匙仍在运转，发出轻微震动。
“我母亲守了一千年，不是为了让你继续监视我们。”她抬头看向那道身影，“她是想让我走到今天，亲手关掉这个系统。”
“那你打算成为什么？”诗音问。
林清歌抬起手，将掌心的光推向空中。数据随之升腾，旋转，交织成螺旋状的星系轮廓。它不大，也不耀眼，但它在动，在生长，在形成属于自己的轨迹。
“我不做观测者。”她说，“也不做工具。我要做那个写下新旋律的人。”
星图定型的那一刻，整片花园开始崩解。花瓣一片片碎裂，化作光尘消散。地面的光点路径逐渐暗淡，唯有她脚下的位置依旧明亮。
诗音的声音没有消失，也没有反驳，只是变得遥远。
“你知道这意味着什么吗？”它最后问。
林清歌站在新生银河前，手指微微张开。
她的身体已经变成半透明的状态，皮肤下有细小的数据流在游走。她能感觉到现实世界的重量正在远离，也能感觉到某种更深的存在正向她敞开。
她没有回头。
她只是抬起另一只手，轻轻碰了碰右耳残留的金属耳骨钉。
音符轻轻震动了一下。
就像一首歌刚开始的第一个音。