北大学堂政事科讲堂。
刘瑾站在讲台上，手里拿着教案，面对台下四十多个学生。
这些学生有的比他年长，有的与他相仿，但此刻都认真听着。十五岁的少年，已经是北大学堂最年轻的教习，主讲《政事基础》。
“今日讲‘税收与民生’。”刘瑾开口，声音清亮，“税收如取水，百姓如水源。取之有道，用之有方，则水源不竭。取之无度，用之无度，则水源枯竭，鱼死网破。”
台下学生埋头记录。
这些内容在北大学堂不算新鲜，但刘瑾讲得深入浅出，常有新解。
“刘教习，”一个学生举手，“若是遇上灾年，朝廷急需用钱，是否该加税？”
刘瑾摇头：“灾年百姓困苦，加税是雪上加霜。唐王殿下说过，治国如做蛋糕，灾年是蛋糕小了，该想的是怎么把蛋糕做大，而不是抢百姓手里仅剩的那点。”
“那钱从哪里来？”
“以工代赈。修路、挖渠、建仓，百姓做工得粮，朝廷得工程。既救了灾，又建了功业。这是潜龙这些年一直在做的。”
学生们点头。
这些道理，他们在实践课上都见过。潜龙这些年修的水泥路、挖的灌溉渠、建的粮仓，都是这么来的。
下课钟声响起，学生们行礼退去。刘瑾收拾教案，走出讲堂。
三年了。
从十二岁到十五岁，从深宫皇子到北大学堂学生，再到教习。
这三年，刘瑾——不，刘策，大炎朝名义上的皇帝——变了太多。
初来时，还带着皇子的傲气，觉得天下都是刘家的。
后来学算学，学格物，学政事，渐渐明白——天下不是谁家的，是天下人的。皇帝不是天授，是民授。治理不是享乐，是责任。
这些想法，刘策不敢跟宫里人说，只能写信给母后。
回到寝舍，刘策摊开纸笔，开始写信。
“母后亲启：儿臣在北大学堂已满三年。今冬腊月，学堂课程将毕，儿臣有几事需向母后禀报……”
笔尖在纸上沙沙作响。
刘策先写学业进展。
政事科已结业，算学科还有两门，格物科选了《机械原理》和《电学基础》。最让刘策自豪的是，成了政事课教习，每月领俸禄十两银子——虽然这点钱在宫里不算什么，但这是自己挣的。
接着写见闻。
“母后可知电报？儿臣亲眼所见，工坊与学堂相距三里，瞬息传讯。儿臣参与改进编码，新编简码可提速三成。唐王殿下说，待铜线足够，电报可通天下。届时政令朝发夕至，军情瞬息可传，贪官无处遁形，奸商难作假票……”
写到这里，刘策停笔，想起昨日在文史科听到的争论。
昨日午后，刘策去文史科旁听《三国史》。
主讲的是老教习周文渊，五十多岁，前朝进士，学问深厚。
周教习讲三国遗憾：“麦城之围，关云长败走麦城，英雄末路，大雪纷飞，此一憾也。街亭之战，马谡纸上谈兵，失却要地，此二憾也。上方谷火攻，天降大雨，诸葛武侯功败垂成，此三憾也……”
台下学生听得入神，刘策也觉得惋惜。
英雄末路，天意难违，确实令人扼腕。
就在这时，讲堂后门被推开。
李晨走了进来，显然已经听了一会儿。
周教习连忙行礼：“王爷。”
李晨摆手，走到讲台前，看着台下学生：“刚才听周教习讲三国遗憾，本王有些不同看法。”
讲堂里安静下来。
“三国最大的遗憾，不是麦城的末路之雪，也不是街亭的纸上谈兵，更不是上方谷的天意难违。”
学生们竖起耳朵。
“而是一百多年老百姓饱受战乱之苦，天下苍生流离失所。”
“诸位算过吗？从黄巾起义到三国归晋，近百年战乱，中原人口从五千多万降到不足八百万。十室九空，千里无鸡鸣。”
台下鸦雀无声。
“那些英雄事迹，那些丰功伟绩——”
“关羽过五关斩六将，是杀了六个守将。可那些守将手下有多少兵卒？那些兵卒是谁的儿子，谁的丈夫，谁的父亲？赤壁之战，火烧连营，曹操八十万大军灰飞烟灭。八十万人啊！不是数字，是人！有血有肉，有家有口的人！”
刘策感到心脏狂跳。
“三国所有的英雄，所有的传奇，所有的遗憾——”
“都是建立在众生的悲哀悲苦之上。我们读史，不该只看到英雄的悲欢，更该看到百姓的苦难。治国者若只学权谋，不念苍生，那与曹魏、刘蜀、孙吴何异？”
说完，李晨转身离开。
讲堂里久久无声。
周教习面色涨红，想反驳，却不知从何驳起。学生们面面相觑，有的震撼，有的困惑，有的……恍悟。
刘策是恍悟的那个。
那一刻，三年所学融会贯通。税收、民生、以工代赈、电报、橡胶、钢铁轮船……所有的一切，都指向同一个核心：百姓。
笔尖重新落下。
“昨日唐王殿下在文史科发火，因教习讲三国遗憾，殿下言：三国最大遗憾非英雄末路，乃百年战乱，百姓流离。儿臣深以为然。读史当思民苦，治国当念民生。儿臣在学堂三年，所学所悟，尽在于此……”
信写了整整五页。写完时，天色已暗。
刘策封好信，交给暗处护卫：“速送京城，交太后亲启。”
护卫接过信，悄无声息离去。
腊月的风吹过北大学堂，带着寒意。刘策站在窗前，望着渐暗的天空，心中却有一团火。
那团火，叫理想。
京城，慈宁宫。
太后的案头摆着刘策的信。