古诚蜷缩在地毯上，像一具被暴风雨摧残后丢弃的破败玩偶。
鼻腔里充斥着挥之不去的、属于她的微咸与冷香混合的诡异气息。
这气息已经深深烙进他每一次呼吸的末端。
那不是快感——至少不是通常意义上的。
那是一种更深邃、更黑暗、更令人战栗的……归属的烙印。
在最初的惊恐与抗拒被绝对力量碾平后，竟诡异地滋生出一种扭曲的……安宁。
是的，安宁。
某种沉重的、令人窒息的“责任”也随之卸下了。
他不再需要思考对错，不再需要纠结位置，不再需要为那点可怜的自尊心而惶恐不安。
因为她已经用最直接、最不容误解的方式，宣告并确认了一切。
这个认知，带着铁锈般的血腥味和屈辱的咸涩，却也带来一种坠入深渊般的、令人晕眩的踏实。
他侧躺在地毯上，脸颊贴着微湿的绒毛，眼睛空洞地望着前方昏黄光晕下的床脚。
时间在死寂中流逝。
床上传来叶鸾祎逐渐平稳悠长的呼吸声，她似乎已经睡着了，背对着他。
古诚的呼吸也渐渐平复。
身体逐渐恢复了些许力气，不再是瘫软的虚脱，但那力气却仿佛被导向了另一个方向。
一种渴望再次贴近、再次确认那烙印的、近乎本能的驱动。
他缓缓地、极其艰难地，用手肘支撑起上半身。
他低着头，目光落在自己微微颤抖的指尖上，又缓缓移向床的方向。
昏黄的夜灯光晕下，叶鸾祎背对着他，被子盖到肩头。
他知道自己应该蜷缩回角落，应该为刚才的一切感到彻底的崩溃和厌弃。
但身体里仿佛有另一个声音，在嘶哑地低语，催促着他去靠近，去再次触碰那力量的源头，去用另一种方式……“回应”那烙印。