“早，鸾祎。”古诚垂下眼帘应道，将托盘放在小圆桌上。
他尽量让动作流畅自然，但摆放餐具时，指尖几不可察的微颤还是泄露了一丝他竭力维持的镇定。
叶鸾祎掀开被子下床，赤足踩在地毯上，走向浴室进行晨间梳洗。
古诚安静地侍立一旁，递毛巾，递护肤品，动作一如既往的恭谨周到，只是全程都微垂着头，目光避开与镜中的她对视。
直到她洗漱完毕，重新坐回小圆桌旁开始用餐，古诚才在她侧后方稍远的地毯上，习惯性地跪坐下来。
他微微低着头，目光落在她握着勺子的手上，或者桌布的花纹上。
叶鸾祎安静地用餐。牛奶温度刚好，吐司酥脆，煎蛋的火候完美。
她吃得不多，但很从容。
整个过程中，她没有再看古诚的脸，也没有提起任何关于昨夜或伤痕的话题。
仿佛那红肿根本就不存在，或者，存在与否，都无足轻重。
然而，这种刻意的“忽略”，在古诚听来，却比任何直接的询问或评论，都更让他感到一种无形的压力。
脸颊的刺痛在沉默中愈发鲜明。他放在膝上的手，不自觉地微微握紧。
就在叶鸾祎用完最后一口吐司，拿起餐巾擦拭嘴角时，她忽然没有预兆地，将身体向后靠向椅背。
然后，将一直蜷在椅子下的双脚，向前伸直，赤足轻轻搭在了铺着柔软绒垫的脚凳边缘。
她的脚在晨光下白皙纤巧，脚背光滑，脚趾圆润，涂着透明的护甲油。
一个极其自然舒展的动作。
古诚的目光，几乎是本能地，就被那双赤足吸引了过去。
它们离他跪坐的位置不远，安静地放在那里，带着晨起微凉的体温和独属于她的、洁净的气息。
昨夜玄关的画面碎片般闪过——衔住的袜边，唇齿的艰难，褪下后袜子的滑落……。
以及后来卧室里，头顶温柔的梳理和那猝不及防的耳光。
脸颊的刺痛陡然加剧。
他抬起头，看向叶鸾祎。
她正微微偏头看着窗外逐渐明亮的天空，侧脸平静，似乎并未在意自己伸展双足的动作，也未在意他的目光。
但古诚知道，这不是无意的。
这是一种无声的指令，一种……允许，或者说，一种对他此刻状态的、新的试探。
他喉咙有些发干。心脏在胸腔里沉沉地跳动。
没有犹豫太久（或者说，他根本无力抵抗这种召唤），他缓缓地、以最标准的跪姿，向前膝行了两步，直到她的双脚近在咫尺。
他没有立刻触碰。
而是先深深地低下头，将额头轻轻抵在柔软的地毯上，对着她的双足，行了一个沉默而郑重的礼。
这是一个告解，也是一个祈求。
然后，他才直起身，伸出双手，却并非去捧她的脚。
而是抬起自己的双手，用微凉的掌心，轻轻贴在了自己依旧红肿发烫的左脸颊上。
掌心下的皮肤滚烫，触碰带来一阵清晰的痛楚，他却仿佛毫无所觉。
他就这样，用双手捂着自己受伤的脸颊。
然后，缓缓地、将额头，再次低下。
这一次，是轻轻地、带着无限依恋和卑微的祈求，抵在了她微微并拢的、赤足的脚背上。
脸颊的滚烫，隔着双手的掌心，与她足背微凉的肌肤，形成了奇异的对比。
那冰凉透过薄薄的皮肤，渗入他火烧火燎的伤处，带来一丝极其细微、却无比清晰的舒缓感。
但这舒缓，与他此刻以脸颊受伤之处（尽管隔着手）去触碰她足背的姿势所蕴含的卑微与臣服相比，几乎可以忽略不计。
他保持着这个姿势，一动不动。
呼吸变得轻缓，睫毛紧闭，全身的感官似乎都集中在了额头与足背相贴的那一小块区域，以及掌心下自己脸颊滚烫的痛楚上。
这是一种自我献祭般的姿态，将伤痕作为贡品，将疼痛作为虔诚的刻度，供奉于她的足下。
他在用这种方式诉说：我接受了。
接受了您的“奖励”，接受了这痛楚，接受了“小乖狗”的定义。
我将它带来，置于您脚下。请您……检视，或者，忽略。
叶鸾祎终于收回了望向窗外的目光，垂下眼帘，看向脚边那颗黑色的头颅，和他以手捂脸、抵着自己足背的怪异姿态。
她能感觉到足背上传来他额头的微温，和那双手遮挡不住的、脸颊红肿处散发的异常热度。
她的脚趾，几不可察地，微微动了一下。
不是踢开，也不是蜷缩，更像是一种无意识的、细微的回应。
她没有说话，也没有将脚移开。
只是任由他以这种近乎忏悔与祈求的姿态，依偎在自己足边。
晨光越来越亮，将两人这幅静默的画面照得清晰无比。
红肿的脸颊，卑微的姿势，微凉的赤足，无声的触碰。
许久，古诚才像是耗尽了某种气力，极其缓慢地直起身，松开了捂着脸颊的手。
那红肿并未消退，反而因为刚才的按压和温热，颜色似乎更深了些，在他苍白的脸上显得更加醒目刺眼。
但他看向叶鸾祎的眼神，却比刚才平静了许多，那片荒原之下，似乎多了点别的——一种尘埃落定后的……驯顺。
叶鸾祎与他对视了一秒，然后，极其平淡地移开了目光，仿佛刚才那漫长而无声的交流并未发生。
“收拾了吧。”她说着，站起身，走向衣帽间的方向，准备开始新的一天。
“是。”古诚低声应道，声音有些沙哑。
他迅速起身，开始收拾餐桌上的杯盘。动作依旧有些迟缓，但不再有之前的紧绷。
脸颊上的指痕红肿，在晨光中依旧清晰刺目。
但某些东西，似乎在这清晨无声的“供奉”与“接纳”之后，被悄然抚平，或者说，被更深地刻印了下去。
痛楚仍在，却不再只是惩罚或奖励的记号，而成为了他们之间某种无需言说、却牢不可破的默契的一部分。
新的一天，带着昨夜的余痛与今晨的痕迹，就此展开。