“万界书店？”朱高燧喃喃重复着这四个字，眼里满是茫然。他看看身旁脸色依旧涨红的二哥，又瞧瞧垂眸不语的大哥，最后将目光落在朱棣身上——那本《明史》就摊在地上，“汉王谋反”的字迹刺眼得很，由不得人不信。
朱高煦猛地抬起头，粗声粗气地问：“父皇，这书当真能信？我朱高煦是那种会谋反的人？我平时确实不服老大，可犯得着拿全家性命去赌吗？”他越说越激动，胸口剧烈起伏，“定是这写书的人胡编乱造！我看他是没安好心，想挑拨咱们父子兄弟的关系！”
朱棣没立刻回答，只是拿起那本《明史》，缓缓翻到朱高煦的列传部分。阳光透过窗棂照在书页上，一行行字清晰可见：“汉王高煦，成祖第二子。性凶悍，善骑射，从成祖起兵靖难，屡立战功……然恃功骄纵，觊觎储位，数构陷太子……宣德元年，遂反。”
“你自己看。”朱棣将书扔到朱高煦面前，“这上面写了你从靖难时的功绩，也写了你骄纵跋扈、不服太子的事。若不是你平日里行事太过张扬，若不是你心里那点不该有的心思藏不住，史书又怎会如此记载？”
朱高煦捡起书，手指死死攥着书页，指腹几乎要嵌进纸里。他看着那些文字，脸上一阵红一阵白，起初是愤怒，渐渐地，竟生出几分难以言喻的慌乱。他想起自己确实在父皇面前说过大哥的坏话，确实在背后抱怨过父皇偏心，甚至……确实动过“凭什么大哥能当太子”的念头。
这些心思，他以为藏得很好，却没想到，几百年后的史书竟看得如此透彻。
“我……”朱高煦张了张嘴，想反驳，却发现喉咙像是被堵住了，一个字也说不出来。冷汗顺着他的鬓角滑落，滴在书页上，晕开一小片墨迹。
朱高炽见二弟脖颈青筋暴起，拳头攥得发白，那股子犟劲混着慌乱直往外冒，终究还是按捺不住心头那点兄长的温软，上前半步轻声道：“父皇，二弟素来是这般烈火性子，遇事急了便不管不顾，可论起本心，实在算不上坏。”
他说着，目光不由自主地飘向龙案上摊开的《明史》，“朱高煦谋反”那五个字像浸了墨的针，扎得他眼仁发疼。指尖在袖摆下悄悄蜷起，心里头又沉又堵——他岂会不知二弟对这储位存着几分不甘？这些年明里暗里的较劲，朝堂上的冷言冷语，他都看在眼里，却总想着血脉相连，总能慢慢磨平棱角。
可“谋反”二字，实在太重了。重得让他几乎喘不过气。
他深吸一口气，声音放得更缓：“再者说，史书编纂，终究是人笔写就，难免有疏漏偏颇之处。许是后人揣度过甚了。”话虽如此，眼角的余光扫过二弟那副既愤怒又惊惶的模样，心里却明镜似的——二弟那点心思，怕是真藏不住。
只是……他微微垂眸，掩去眼底的复杂。有他在一日，这东宫的位置便稳一日，朝堂的法度便立一日。二弟纵有千般不服，万种冲动，真要走到“谋反”那一步，又能翻起多大的浪？不过是自误罢了。
想到此处，喉头微微发紧，再开口时，语气里添了几分不容置疑的笃定：“往后儿臣多劝着些，二弟总会明白的。这天下是朱家的天下，咱们兄弟同心，才是正理。”
朱棣的目光在朱高炽和朱高煦之间转了一圈，最后落在朱高煦紧攥书页的手上，指节泛白，连带着肩膀都在微微发颤。他沉默片刻，指尖在龙椅扶手上轻轻敲击着，发出规律的“笃笃”声，每一声都像敲在众人的心坎上。
“老大说得在理，血脉连着筋，哪能说断就断。”朱棣的声音不高，却带着不容置喙的威严，“但史书的字，是刀刻出来的。你今日敢存‘凭什么’的念头，明日就敢动‘凭什么不能是我’的心思，日积月累，那点不甘迟早要酿成大祸。”
他俯身捡起地上的《明史》，抖了抖书页上的灰，“当年靖难，我提着脑袋打天下，为的是朱家江山稳固，不是让你们兄弟窝里斗的。高煦，你性子烈，像我年轻时，可这烈火烧对了地方是燎原之势，烧错了地方，就是自焚。”
朱高煦猛地抬头，眼眶泛红：“儿臣……儿臣从未想过反！只是……只是不服气！大哥文弱，凭什么占着储位？”
“凭他能忍，凭他能容，凭他心里装着天下百姓，而不是一己私欲！”朱棣将书扔回他怀里，“你以为储位是靠拳头抢来的？那是要担起万钧重担的！旱涝蝗灾、边患兵戈，哪一样不要费心？你连自己的脾气都压不住，还想掌这江山？”
朱高炽见二弟被骂得垂头丧气，嘴唇嗫嚅着说不出话，又上前道：“父皇息怒，二弟只是一时转不过弯。前几日他还帮着户部清点粮草，算得比账房先生都细呢。”
朱棣瞥了朱高煦一眼，见他头埋得更低，肩膀还在抽噎，终究是软了些语气：“罢了，今日把话说开，就到此为止。高煦，你给老大认个错，往后好好当你的藩王，守好你的封地，别再动那些歪心思。”
朱高煦梗着脖子，半天没动静，末了还是朱高炽悄悄碰了碰他的胳膊。他闷声闷气地憋出一句：“大哥，对不住了。”声音跟蚊子哼似的，却也算是松了口。