他放下书，想要坐直身子，却被顾渊快步上前按住了肩膀。
“别动，躺着就好。”
王老板跟在后面，大嗓门哪怕压低了也带着回响：“你个糟老头，命都快没了还在这儿装什么斯文？听说你绝食抗议呢？”
他把那一网兜苹果往桌上一搁，发出“咚”的一声闷响。
“我那是绝食吗？我那是辟谷！”
张景春白了王老板一眼，虽然语气在反驳，但眼角的笑纹却更深了。
“这地方的东西，一股子药渣味儿，吃下去那是给身体添堵。”
“行了，您就别贫了。”
顾渊将那个暖玉食盒轻轻放在床头柜的小桌板上，修长的手指搭在盖子上。
“知道您嘴刁，特意给您带了点能入口的。”
随着盖子揭开，一股热气腾腾的白雾瞬间升腾而起。
那不是普通的雾气，里面裹挟着陈皮经过岁月沉淀后的甘香，还有牛肉那种纯粹的肉鲜味。
这股味道并不霸道，没有像红烧肉那样极具侵略性。
它是润物细无声的，顺着呼吸钻进鼻腔，直接勾动了肠胃最深处的渴望。
“咕噜。”
张景春的喉结轻微滚动了一下。
他是个懂行的，光是闻这味道，就知道这火候到了什么地步。
米油的醇厚完全锁住了肉香，陈皮的理气之效又中和了肉的腻。
这是一碗真正的养生粥。
“陈皮牛肉粥？”
张景春深吸了一口气，眼神里闪过一丝讶异，“这陈皮的味道…是我上次给你的那块？”
“嗯，十年新会，放久了可惜。”
顾渊盛出一小碗，递到老人面前，又放了一把陶瓷勺子。
“趁热喝，暖胃。”
张景春接过碗，手心顿时一暖。
他没有急着吃，而是先低头看了一眼那粥的成色。
米粒已经熬化了，牛肉成了渣，和米油融为一体，只有零星的陈皮碎点缀其中，像是一幅写意的水墨画。
“好…好啊。”
老人自语了一声，舀起一勺送入口中。
粥一入口，那种温润顺滑的触感瞬间包裹了口腔。
牛肉的鲜甜在舌尖绽放，紧接着是陈皮特有的回甘，最后是一股暖流，顺着食道一路向下，如同春水解冻，慢慢温养着他那因为受创而干涸的经络。
没有丝毫的阻滞，也不需要费力咀嚼，这碗粥仿佛自己就会寻找身体最需要滋养的地方。
“呼——”
一口粥下肚，张景春长长地吐出一口浊气，原本苍白的脸上，竟然泛起了一丝淡淡的血色。
“好粥啊...好粥...”
他低声呢喃，有些许感叹。
这不是因为矫情，而是那种濒死之后，重新被拉回人间的实感。
“好吃就多吃点！”
王老板在一旁看着，忍不住吞了口口水，这香味实在太馋人了。
但他知道这是病号饭，只能眼巴巴地看着，顺手拿了个苹果在那儿用衣角擦。
“我看这第九局的伙食也不咋地，连碗粥都熬不明白。”
顾渊没理会王老板的吐槽，只是看着张景春一口一口地吃着粥。
他能看到，随着食物的摄入，老人体内那原本散乱微弱的气机，正在一点点重新聚拢。
那不仅是营养的补充，更是烟火气对魂魄的修补。
“小顾老板，”
张景春喝完半碗粥，停了下来，眼神变得格外清明，甚至带着几分郑重。
“这粥里…不仅仅是陈皮和牛肉吧？”
顾渊神色平静，接过空碗又给他添了半勺。
“加了点家里的井水，还有…”
他指了指自己的心口。
“一点盼着您早点回去的念想。”