“就是说木兰可不只是个孝顺闺女，她上战场杀敌立功，哪点输给那些大老爷们了？”宇辰梗着脖子，语气里满是不服气，“换做是寻常女子，哪有胆子剪了长发、披上铠甲去上战场的？”
梦瑶撇撇嘴，胳膊往胸前一抱：“说得轻巧！你知道她在军营里提心吊胆藏身份的日子多难熬？知道她打完仗回家，对着镜子换回女儿装时，心里是酸是甜？光说‘不输男子’，倒把她那份藏在铠甲里的柔软给漏了！”
赵导笑着摆摆手，指着展板上的诗句：“你们俩说得都没错。木兰的好，好就好在她既有‘万里赴戎机，关山度若飞’的刚，也有‘当窗理云鬓，对镜帖花黄’的柔。这刚柔并济，才是她能被记到现在的缘故啊。”
晓萱也凑过来，眼睛亮晶晶的：“我突然想起来了！后边还有‘雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌’！原来早就把这话说明白了！”
林宇拍了下手，故意打趣她：“哟，这就想起来了？刚才卡壳的时候，是谁偷偷瞄展板来着？”
晓萱脸一红，伸手去捶他：“要你管！”
林宇未躲，目光停留在“可汗问所欲”那几句上，不禁轻声叹息：“‘木兰不用尚书郎’……她打仗十二年，功成名就，却什么都不要，只想回家。真是可惜！”
他语气里带着现代人难以割舍的对机遇的珍视，以及对这种超然选择的复杂感慨。
晓萱闻言，揶揄地笑了，“官迷！在你眼里，加官进爵就是最高奖赏了吧？可对木兰来说，忠孝已全，本心已尽，回归平凡才是她最想要的圆满。这境界，你学着点。”
这时，啸风被“小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊”的句子吸引了，想象着那热闹欢腾的场景，笑着说：“你们看，凯旋的英雄回家，第一件实事就是准备丰盛的饭菜。那时候庆功，吃的可是实实在在的猪羊啊。”他语气活络，仿佛已经嗅到了穿越时空的饭菜香。
“真是个吃货！”人群中不知是谁笑着接了一句，引得一阵轻松的低笑。
“哎，话可不能这么说，”站在稍远处的陶兄也认真地加入了讨论，“‘吃什么’从来都是大事，是重要的人文课题。它关乎生产力、家庭关系、乃至庆典礼仪。当然，”他微笑着环视大家，“诗里别的部分也同样重要。”
说着，他用手指向展板上“天子坐明堂”一句，神色转为研究者的专注：“尤其这个‘明堂’，绝非文学虚指。在考古发现中，其遗址已被确认，就位于的北魏古城南郊。它的位置、形制，是反推和确证当年都城格局的关键坐标之一。一句诗，一座建筑，背后连着的是一座北魏古城。”
他的解读让现场安静了片刻，将众人的思绪从木兰的餐桌，一下子拉向了广阔而深邃的历史地理空间。
一段鲜活的民歌，就这样在众人的对话中，荡漾开层层涟漪——从个人选择到家庭温情，从日常生计到宏大考古，木兰的故事，仿佛一块多棱的水晶，在每个时代、每个观看者的眼中，都折射出不同的光彩。
木兰其人之辩