林昭颜站在抄手游廊下，抱着那只沉甸甸的木匣，望着初雪后略显萧瑟却也熟悉的庭院，准备转身回疏影轩。
“碧桃！”
一个声音自身后响起，带着一丝急促。
林昭颜脚步一顿，心头微动。
这个声音，她已经很久没听到了。
她缓缓转过身。
游廊的另一端，站着一个穿着浅紫色棉袄、外罩青色比甲的丫鬟。
她的头发梳得整整齐齐，簪着一根简单的银簪，脸上已褪去了昔日的浮躁，眉宇间多了几分沉淀下来的沉静，只是那双眼睛望过来时，依旧带着林昭颜熟悉的锐利。
是碧莲。
林昭颜心中微微一动。
自她身份转变，搬入疏影轩，与碧莲的接触便少了许多。
最后一次正面冲突，似乎还是在谢府寿宴那日，碧莲为她出头，与别家丫鬟争执。
之后，两人同在锦瑟院当差，却是各司其职，井水不犯河水。
她隐约知道碧莲似乎还在坚持着夜读，但具体如何，已不再关注。
此刻，在这即将离去的雪后庭院里，碧莲叫住了她。
碧莲似乎也意识到自己的称呼不妥，脸上掠过一丝尴尬，嘴唇嗫嚅了一下，改口道。
“……林小姐。”
林昭颜看着她，没有立刻应声。
过往的种种如同走马灯般在脑海中闪过。
碧莲和红梅不同。
红梅是表面上憨厚，内里却会为了一点蝇头小利而出卖她，投向二叔母。
而碧莲……碧莲的坏，是摆在明面上的。
她嘴巴毒，心眼小，爱攀比，会因为嫉妒而说酸话，会因为争强而处处针对。
但她的“坏”，似乎也仅止于此。
她会在谢府丫鬟围攻自己时，不管不顾地冲上来维护“薛府的体面”和“自己人”。
她会在背地里嘲笑红梅读书无用，自己却偷偷在深夜用功。
她看似市侩现实，却又执着地守着某种说不清道不明的东西，比如那份不甘心。
复杂，却也真实。
碧莲叫住她，绝不是仅仅为了改个称呼。
“碧莲姐姐。”
林昭颜声音平静。
“有什么事吗？”
碧莲似乎没料到她还会这样叫自己，愣了一下，眼神闪了闪，才走上前几步，在距离林昭颜几步远的地方停下。
她搓了搓有些冻红的手，目光在林昭颜身上那件月白斗篷上停留了一瞬，又很快移开，落在了她怀中那个精致的木匣上。
“听说……你明日就要走了？”
碧莲开口，声音有些干涩。
“嗯。”
林昭颜点了点头。
又是一阵沉默。
雪后的寒风穿过庭院，吹起两人衣角和发丝。
碧莲似乎有些局促，手指无意识地捏着坎肩的边缘。
“那个……”
她终于又开口，抬起头，目光直视着林昭颜。
“我…我是来跟你道别的。可能…也是这辈子最后一次跟你说话了。”
雪后的空气清冷，呼出的气息化作白雾。
“林小姐。”
碧莲再次开口。