林芃——七岁，次子，安静地站在姐姐身后，不声不响。
林芙——五岁，三女，怯生生拽着林芷衣角。
林芒——四岁，幼子，被父亲抱在怀里，已经趴在肩头睡着了。
墨兰在四岁的林芒面前停了停。孩子睡得很沉，小脸压出一道浅浅的红印，呼吸匀长。
林煦轻声道：“来时路上醒了半宿，上船才睡着。”
墨兰“嗯”了一声，没有叫醒他。
她走回廊下，落座。茶已沏好，是翠屿新焙的茉莉香片，林曦离京前留的。
“从今日起，”她声音不高，却清清楚楚传到每个孩子耳中，“你们留在京中，由我教导。”
十三个孩子，有的垂首应“是”，有的轻轻点头，有的还懵懵懂懂。
墨兰没有多说。
她端起茶盏，抿了一口。
“正形十二式，谁带了图册？”
林澈上前，依旧是那卷手绘本。林煦也让林荃呈上一卷——是林煦手抄的，字迹工整，每式旁附了细注，比林曦那本更详尽。
墨兰接过两卷图册，并排放着。
“林荃。”
十一岁的男孩上前，垂手恭立。
“你父亲教你时，可曾说正形第一要义是什么？”
林荃想了想，轻声道：“父亲说，正形要先正心。心正了，身形自然正。”
墨兰看着他：“你心正了吗？”
林荃怔住，没有立刻回答。他低头思索片刻，才道：“孙儿……有时会分心，有时怕做错，有时觉得练这些没意思。父亲说，这不叫心正。”
“那你如今觉得有意思了吗？”
林荃认真想了想：“孙儿还是觉得没意思。但孙儿知道，没意思的事，也要做好。”
墨兰没有夸他，也没有批评他。她只是将两卷图册并拢，放在案边。
“你们当中，”她看向庭中十三个孩子，“有人已经练了三年，有人从没练过。有人喜欢这套功法，有人觉得枯燥。”
她顿了顿。
“都不打紧。”
“我这里没有快慢之分，也没有好坏之别。”她端起茶盏，“只有一件事——每日晨起，卯初一刻，在此院中。风雨无阻。”
十三个孩子齐声应是。连趴在父亲肩头的林芒也醒了，迷迷糊糊跟着学舌，口齿不清。
林煦轻轻拍了拍他的背。
墨兰放下茶盏。
“今日先散。”她起身，“明日卯初，第一课。”
她走回书房，背影沉静，步履从容。
庭院里，孩子们渐渐散去。林桓与林澈并肩走在最后，低声说着什么。林桉被几个小表弟围着，正解腰间那枚海螺坠子给他们看。林桐跟在兄长身后，小脸不再绷得那样紧。林漪牵着林泽，正与林芷、林蘅轻声交谈——她们都爱侍弄花草药材，已有了共同话题。
林煦抱着又睡着的林芒，看着这一庭院的孩子们，唇角微微弯起。
他想起许多年前，自己也这样立在母后面前，手里捧着本《南方草木状》，忐忑又期待。
那时他不懂，母后为什么从不夸他。
如今他懂了。
——园丁不夸幼苗，园丁只浇水、松土、修枝、除虫。然后静待它长成该有的模样。
日影西斜，海棠叶沙沙作响。
明天卯初，会有十三个孩子站在这庭院里，开始他们第一课。
风过庭院，叶声如潮。
那些根，正在一寸一寸，扎进这园子的深处。