幽州城的冬日，朔风如刀。节度使府内却暖意融融，杨志诚裹着貂裘，正对着一盘炙羊肉大快朵颐。油光顺着他精心修剪的胡须滴落，在锦绣前襟上晕开深色痕迹。
“使君，营中这个月的饷银……”军司马捧着账册，声音越来越小。
“饷银？”杨志诚头也不抬，“告诉那群丘八，朝廷的转运使在半路被劫了，让他们再等等。”他撕下一块羊肉，含糊道，“再说了，我府中这几十口人不要吃饭？后园新凿的池塘不要钱？”
帐下牙将史元忠站在廊下，将这话听了个真切。他掸了掸肩头的雪，对身旁的副使低声道：“听见了？池塘比弟兄们的肚子要紧。”
“可咱们……”
“咱们什么？”史元忠眯起眼，“幽州三万将士，饿着肚子能握紧刀枪？哪天契丹人打过来，是使君的池塘能御敌，还是他满屋的珍宝能退兵？”
这话像长了脚，不出三日便传遍了军营。
腊月二十三，祭灶的日子。杨志诚在府中大摆宴席，歌姬舞袖如云，琵琶声穿透寒风。酒过三巡，他醉醺醺地举杯：“诸将可知，长安的皇帝老儿昨日又下诏，要我进贡良马五百匹！”
座下一片沉寂。
“可我回奏说——”他故意拖长声音，“幽州战马稀缺，须先紧着自己用。你们猜怎么着？朝廷连个屁都没放！”
哄笑声中，史元忠放下酒杯，起身拱手：“使君英明。只是末将听闻，营中已有士兵三日未食饱饭，可否先从府库拨些粮……”
“扫兴！”杨志诚摔了酒杯，“今日只谈风月，不谈军政！奏乐！”
丝竹再起时，史元忠悄然离席。府门外，十几个将领正候在风雪中。
“如何？”
史元忠摇头：“池塘里的锦鲤，吃得比人还好。”
有人啐了一口：“俺娘前日饿死了。”
众人沉默。风卷着雪粒，打在铁甲上沙沙作响。
“干吧。”不知谁说了一句。
“干？”史元忠环视众人，“咱们今日赶走杨志诚，明日朝廷派来个李志诚、张志诚，还不是一样？”
“那史将军说如何？”
史元忠缓缓道：“幽州的事，幽州人自己管。”
正月初七，人日。按习俗该吃七菜羹，军营里却只有稀得照影的米汤。不知从哪个营房开始，有人摔了碗。接着是第二个、第三个。响声如瘟疫般蔓延。
当杨志诚被喧哗惊醒时，府门已被撞开。他赤脚跑到后园，想翻墙逃走——却忘了自己新凿的池塘。只听“噗通”一声，节度使大人跌进了他引以为傲的活水池，在锦鲤惊窜中成了落汤鸡。
被拖上岸时，他还在喊：“反了！反了！本帅要奏请朝廷……”
“朝廷？”史元忠蹲在池边，笑得温和，“使君不是常说，天高皇帝远么？来人，送杨大人上路——去岭南的路。”
杨志诚被押出幽州时，只穿着一件单衣。昔日的亲信幕僚，此刻不是不见踪影，就是站在史元忠身后，眼观鼻鼻观心。
“你们……你们这些忘恩负义之徒！”他嘶喊着。
一个老卒忽然从人群中冲出，将一块硬饼塞进他手里：“使君路上吃吧。这些年，您也就去年冬天给营里发过一次棉衣，俺还记得。”
杨志诚握着那块饼，嘴唇动了动，终究没说出话来。
三个月后，岭南瘴疠之地传来消息：前幽州节度使杨志诚，病卒于流放途中。有人说他是郁郁而终，有人说他是被仇家所害。长安的朝会上，宰相只是轻轻“哦”了一声，便议起了别事。
几乎与此同时，成德镇的王庭凑在病榻上咽下了最后一口气。
这位让朝廷头疼了二十年的老军阀，死前却做了一件让人意外的事。他屏退左右，独留长子王元逵。
“儿啊，”他喘着气，“你知道为父这辈子，最得意的是什么？”
“父亲坐镇成德，朝廷莫敢相逼。”
王庭凑笑了，笑声扯得他剧烈咳嗽：“错了……是为父活了六十八岁，死在自家的榻上，而不是乱军刀下，也不是朝廷的刑场。”他抓住儿子的手，“杨志诚的事，听说了么？”