铛——铛——铛——铛——
幽远沉重的教堂钟声，砸进王丹拿混沌的意识。
他猛然惊醒，头疼欲裂。
太阳穴突突狂跳，嘴里干得发苦，喉咙像被砂纸磨过，胃里翻江倒海，感觉要吐出来。
“水，”
视野里一片摇晃模糊的昏黄光晕。
他凭本能伸手，摸到一个冰凉的搪瓷杯，将里面半杯水一口气灌下肚。
冰凉的液体勉强压下了喉间的灼烧感，但剧烈的头痛和眩晕依然紧紧缠绕着他。
身下是硬邦邦的木头椅子，硌得尾椎骨生疼。
这是哪儿？
他用力甩了甩头，眼前的景象如同老式相机缓慢对焦，逐渐清晰——
头顶吊着一盏罩着油污灯罩的白炽灯，光线昏黄摇曳，电压不稳似的“滋滋”微响。
几只灰扑扑的飞蛾正疯狂地撞击着灯罩，发出烦闷的“噗噗”声。
一股令人作呕的怪味冲进他的鼻腔：浓重刺鼻的铁锈味、陈年累积的机油哈喇味、呛人的劣质烟草燃烧后的余烬味，还有木头长期受潮散发的霉味和无处不在的灰尘土腥气。
这些气味混在一起，让他呼吸都有些困难。
他低下头，看向自己。
身上穿的，是一套浆洗得发硬、布料粗糙的深蓝色旧式制服。
样式死板老气，袖口和肩膀缝着颜色更深的镶条。
最难受的是那立领，硬邦邦地竖着，紧紧勒住脖子，几乎让人喘不过气。
脚上则是一双沾满干涸泥点、沉重的高筒马靴。
他的手有些发抖，带着难以置信的迟疑，慢慢摸向腰间——
指尖触碰到一个冰冷、坚硬、沉甸甸的铁疙瘩。
那无比熟悉的轮廓和重量，让他心头骤然一紧，寒意瞬间爬满脊背。
王丹拿低头证实了自己的触感：一把驳壳枪，正静静地别在一条结实的牛皮带上。
他的手无意识地摸向胸前第二个扣子附近的口袋，指尖碰到一个边缘光滑的硬物。
扯出来一看，是一个用细铜链系在扣眼上的铜质小名牌。
它在昏黄灯光下反射着微光，上面刻着的字迹简洁而冰冷：王培武 山东铁路通信处。
‘我是王丹拿！家住芙蓉社区的动画师！’
一个微弱却清醒的自我认知在他脑海深处呐喊。
但几乎同时，一个声音在他脑海里响起：‘我是王培武，胶济铁路驿望镇支线车站的通信工程师。’
所有属于“王培武”的记忆碎片——
关于这条铁路的每一个细节、车站电报房、这份枯燥重复的工作、几张同僚模糊的面孔、以及对眼下动荡时局那份隐隐的忧虑——开始疯狂冲击、撕扯着“王丹拿”的现代认知。
两个截然不同身份带来的恐慌和混乱，远比任何宿醉都要凶猛。
他甚至能“清晰回忆起”，就在昨天——
就在这认知几乎分裂的风暴中，他想去掏手机——
但口袋里指尖传来的触感让他浑身一僵——坚硬、冰凉、表面布满精密无比的棱角和凹槽。
魔方？！
那个从崂山白龙洞暗河深处带回来，送去实验室检测的幽蓝色神秘魔方！
紧接着，在紧挨着的另一个内袋里，他又摸出了别的东西。
正是那张1914年9月4日，青岛→驿望镇的火车票。
帝国鹰徽的水印，在灯光下若隐若现。
王丹拿的心脏狂跳，几乎要撞碎胸腔！
在这个一切都错乱到极致、仿佛由他亲手搭建却又完全失控的荒诞时空里，这个来自“现实”、与他动画师身份紧密相连的奇异造物，以及这张本应躺在历史档案里的车票，成了证明“王丹拿”曾经真实存在过的、唯一冰冷而坚实的锚点。
无数问题在他脑中轰然炸开。
腰间驳壳枪那沉甸甸、冷冰冰、无比真实的触感，透过粗糙的制服布料持续传来，带着钢铁特有的寒意，彻底碾碎了他心底最后那丝“这可能只是个过于逼真的噩梦”的侥幸。
“真是活见鬼了……”