马车驶离天启神都的繁华边界，官道两侧的景致便渐渐换了一副面容。帝都近郊那些整齐修剪的景观林木、错落有致的贵族庄园、以及沿途每隔数里便可见的、灯火通明的驿站与哨卡，都在马车轮下一一退后。取而代之的是逐渐粗犷、逐渐开阔的北地风光——山峦的轮廓愈发清晰，夜风里开始夹杂松木与苔原的清冽气息。
泽菲尔靠坐在车厢内柔软的靠垫上，半边身子陷在从永魔领带出的、那条熟悉的深蓝色羊毛毯中。马车的颠簸规律而沉稳，如同摇篮，却未能催生他的睡意。他垂着眼帘，指尖无意识地在膝头那枚已收进天鹅绒内衬匣子里的勋章表面轻轻划过，隔着皮革与绒布，依然能感受到那星蓝宝石微凉的触感。
理查森坐在对面，保持着执事一贯的笔挺坐姿。他没有出声打扰，只是偶尔为主人已凉的茶杯添上新的热水，或将滑落的毯子角轻轻掖回原处。车厢内只有车轮碾过路面的规律声响，以及远处偶尔传来的、夜鸟归林的扑翅轻鸣。
不知过了多久，窗外的夜色渐渐由浓墨转为深灰。地平线尽头，那一道熟悉的、巍峨如卧兽般的暗色轮廓，终于缓缓浮现于天幕之下。
永魔领的城墙。
即使在深夜，城墙上依然有巡逻的精灵卫兵举着魔法提灯，那光点在夜色中缓缓移动，如同忠诚的守夜人永不疲倦的眼睛。了望塔顶，永魔领的旗帜在夜风中轻轻翻卷，深蓝底色上，雷电与冰霜缠绕守护的魔眼徽记，在魔法灯映照下泛着内敛而持久的微光。
马车在城门楼下放缓速度。城墙上立刻有探照法阵的光束扫来，精准地落在车厢侧面那枚永魔领徽记上。光束只停留了一瞬，便如同确认了身份的守卫般，温和地敛去。随即，沉重的包铁城门发出低沉而悦耳的轧轧声，缓缓向内开启。
无需任何盘问，无需任何通报。
这里的每一块城砖、每一道法阵、每一位守夜的卫兵，都认得这辆朴素的马车，认得车内那位年轻的主人。
泽菲尔微微掀起窗帘一角，紫眸望向那为他敞开的城门，以及门后那片沉睡在夜色中的、熟悉的土地。一路未曾有过明显波动的情绪，在此刻终于漾开一丝极淡的、难以言喻的暖意。
马车沿着修缮平整的山道盘旋而上，穿过那片在夜风中沙沙作响的防护林，绕过白天生机勃勃、此刻静谧安详的农田与工坊区。半山腰处，革律翁城堡的轮廓渐渐清晰——那些深色的巨石墙体、高耸的塔楼、以及此刻每一扇都透出温暖灯光的窗棂。
马车在城堡气派却不张扬的青铜大门前稳稳停住。
车门打开，泽菲尔踏足在熟悉的青石板地面上。几乎是同时，城堡那扇厚重的橡木大门便从内被推开，暖黄色的灯光如同潮水般涌出，将门前的一方夜色温柔驱散。
老管家奥斯丁站在门内最前方。他的管家服一如既往地一丝不苟，发丝梳理得整整齐齐，连领结的角度都仿佛用尺子量过。然而，那双阅尽沧桑的灰蓝色眼眸，在望向泽菲尔的瞬间，清晰地漾开了欣慰与如释重负的笑意。
“少爷，辛苦了。”奥斯丁深深躬身，声音平稳，却带着一丝不易察觉的微颤，“欢迎回家。”
泽菲尔上前一步，亲自扶住老人的手臂。隔着那笔挺的管家服布料，他能感受到那已不似年轻时有力的肌肉与骨骼，还有那份数十年如一日、从未改变过的忠诚与守护。
“奥斯丁叔叔，”他的声音不高，却异常温和，“辛苦您了，这么晚还在等。”
奥斯丁直起身，摇了摇头，语气里难得地带上一丝近乎执拗的坚持：“少爷不归，我如何安睡。”他没有再多说煽情的话语，只是侧身让开通道，微微扬高声音，“热水已备好，少爷的卧房也按您喜欢的温度调节了。夜宵备了清淡的菌菇汤和您上次说想吃的蜂蜜松饼，若少爷还有别的吩咐……”
“有热巧克力吗？”泽菲尔忽然问。
奥斯丁微微一怔，随即那惯常严肃的嘴角，漾开一道极浅的、几乎看不出的弧度：“有的。北地牧场新送来的鲜牛乳，配南境商队刚到的可可脂砖，我已命厨房备好。少爷是想现在用，还是沐浴后？”
“沐浴后吧。”泽菲尔说着，已经开始解开礼服最上方那枚勒了一整天的领扣，动作里带着难得的、属于少年人的迫不及待，“先让我把那身‘铠甲’卸了。”
奥斯丁心领神会地点头，转身去安排。梅林和梅莎从门后探出脑袋，两双相似的眼睛亮晶晶地望着泽菲尔，齐齐屈膝行礼：“欢迎回来，泽菲尔少爷！”声音清脆如铃，带着压不住的欢喜。
泽菲尔对她们笑了笑，那笑容卸去了庆典上一整日的矜持与疏离，真实而放松。他径直穿过熟悉的大厅，踏上通往二楼卧室的旋转石梯。
推开卧室的门，一切如他离开时那般——深色木质的四柱大床上铺着洗晒得蓬松柔软的亚麻床品，窗边那株莉蒂西莎送的“月光蕨”在夜风中轻轻摇曳叶片，书桌上他临行前未读完的那本《北地魔力脉动考》还保持着翻开的状态，一枚银质书签静静躺在页眉。
但此刻最能抚慰他疲惫身心的，是浴室里那一池正冒着袅袅热气的温泉水。
泽菲尔站在浴室那面巨大的穿衣镜前，静静地看着镜中人。
深紫色的公爵礼服此刻已解开了所有纽扣，半边斗篷被摘下，连同那枚沉甸甸的勋章匣子一起，小心地放置在旁边的天鹅绒托盘中。没有了那些华贵的装饰与象征权力的徽章，镜中之人卸下了“革律翁公爵”的全部甲胄，只剩下一个略显疲惫、轮廓尚带少年清隽的年轻人。
银紫色的长发因一整日的束发而微微卷曲，此刻散落在肩头，衬得那张脸愈发白皙，眼下有极淡的、几乎看不出的青影。紫罗兰色的眼眸在柔和的魔法灯下，少了白日里刻意维持的锐利与沉静，多了几分独处时才肯流露的、淡淡的倦意。
他抬手，缓缓摘下左胸那枚自别上后再未取下的、革律翁家族的秘银徽章。
徽章落在天鹅绒上，发出极轻微的闷响。
然后，他将那身沉重的、承载了无数目光与期待的华服，一件件褪去。
浴室以浅灰色石材铺就，线条简洁利落，没有过多繁复的雕饰。临窗那一方巨大的浴池引自山间温泉活水，此刻正氤氲着恰到好处的、带着淡淡硫磺与松木清香的蒸汽。池边矮几上，梅林细心地放了一小篮浴盐——有宁神的薰衣草，有舒缓疲劳的雪岭草，还有几块精灵族特制的、遇水即化、能让皮肤柔润的月光苔藓皂。
泽菲尔将整个身体沉入温热的水中，靠在那处被磨得光滑温润的石壁上，缓缓闭上眼。
暖意从四面八方包裹上来，渗透进每一寸因整日紧绷而酸痛的肌肉，渗入每一根因过度专注而隐隐发胀的神经。他听见自己的呼吸渐渐放缓，听见心跳从白日庆典上那持续了近十个小时的、微微失速的状态，逐渐回归到平稳、舒缓、安宁的节奏。
水波温柔地托举着他，如同回到生命最初的、被全然接纳与庇护的混沌之海。
他并未刻意思考，但那些在庆典一整天中被强行压下的、来不及细细消化的碎片，此刻如同被水流抚平的褶皱，自然而然地、一片片铺陈开来。