“不止。”林凡继续道，“温良，教育部要扩大扫盲班的规模，但内容要改。不教他们读政令文章，而是教他们记账、看契书、算工钱——这些都是实用技能。学成者，工坊优先录用，商户优先雇佣。”
温良点头：“明白了，将识字与生计直接挂钩。”
“至于报纸……”林凡沉吟片刻，“我们需要增加版面。头版仍是政令要闻，但二版可以设市井版，写各城趣事、物价波动；三版设故事版，连载通俗故事；四版设问答版，解答百姓关心的各种问题——如何申请小额贷款、孩子生病该去哪个医馆、新式农具怎么用……”
墨离忍不住笑出声：“故事版？首席，这……”
“墨离，不要小看故事的力量。”林凡认真地说，“一个精彩的侠义故事，可能比十篇技术文章更能吸引人读报。人们通过故事理解世界，通过情感建立连接。”
他看向于安民：“内政部要组建一个采风队，深入市井乡间，收集民间故事、谚语、歌谣。我们要办的报纸，不仅要自上而下传达政令，更要自下而上反映民声。”
于安民郑重记录。
“还有一件事，”林凡的神色更加严肃，“文字简化方案需要加速推行。但不是强制，而是示范。所有官方文书、街道招牌、工坊标识，一律使用新文字。学堂教材用新文字编写。让百姓看到，学会新文字，就能看懂官府的告示，就能找到更好的工作，就能读懂报纸上的故事。”
他停顿了一下，声音放缓：“文化统一，从来不是抹杀差异，而是创造共同的认同。这种认同，不是靠命令建立的，而是在日常生活中，一点一滴积累起来的。”
议事堂里响起赞同的低语。周谨眼中露出敬佩之色——这位首席，总能在他以为困境无解时，提出全新的视角。
姜宓适时补充：“外交方面，我们与其他国家的文书往来，也要使用新文字和新度量衡。这不是炫耀，而是树立标准。当潞国商人发现，与我们交易使用新制更简便时，他们会自发地学习推广。”
“正是如此。”林凡点头，“文化的影响力，往往在不知不觉中渗透。我们要做的，不是强推，而是搭建一个平台，让百姓自愿走上来。”
会议又持续了一个时辰。各部门负责人提出具体问题，林凡一一解答。当夕阳的余晖透过窗格，在青石地面上投下斑驳光影时，议事终于结束。
众人散去后，议事堂内只剩下林凡和姜宓。
“你今天说的这些，不是临时想到的吧？”姜宓为林凡斟上一杯热茶。
林凡接过茶杯，感受着瓷壁传来的温暖：“想了很久。从我们接收第一座邢国城池时就在想。武力可以征服土地，技术可以改善生活，但要真正赢得人心，需要更柔软的东西。”
他看向窗外，镇荒城的灯火开始次第亮起：“在我的故乡，有一个伟大的帝国，它统一了文字、度量衡、车轨宽度……这些举措，在当时也遇到了巨大阻力。但正是这些统一，让那片土地上的人们，无论来自何方，都逐渐产生了‘我们是一体’的认同。”
“那后来呢？”姜宓问。
“后来……”林凡的眼神变得深远，“那个帝国只存在了短短十几年，但它奠定的文化基础，延续了两千多年。可见，文化的生命力，远比政权更长久。”
姜宓走到他身边，与他并肩望向窗外的城池：“所以，你要做的不是建立一个永久的政权，而是播种一种能延续的文化。”
“至少是尝试。”林凡握住她的手，“我不知道能走多远，但既然开始了，就要做对的事。”
夜色渐浓，执政厅的书房里，灯光又亮到深夜。林凡伏案疾书，起草《关于推进文化统一与民生贴近的若干意见》。他详细列出了报纸改革、扫盲教育、度量衡推广、文字普及的具体措施，每一款都力求切实可行。
写到故事版时，他停下笔，思索片刻，在纸上写下第一个连载故事的标题：《黑水河上的汽笛声》。他要写一个普通船工如何通过努力学习，成为第一代蒸汽轮船轮机手的故事。故事里有技术，但更多的是人的奋斗、家庭的温暖、同伴的情谊。
他知道，技术改变世界，但只有故事，才能打动人心。
而在新田城，一个普通的夜晚，卖炊饼的老王收摊回家时，顺手用两文钱买了一份《林谷新报》。他并不识字，但听说这纸厚实，可以糊窗户挡风。
回家后，他正要撕开报纸，却被正在学堂上扫盲班的儿子拦住：“爹，别撕！让我看看。”
儿子就着油灯，磕磕巴巴地读起来。头版是关于减免农税的政令，老王听了点点头。二版是新田本地菜价波动，老王竖起耳朵。三版……儿子读到一个故事的开头，关于一个像他们一样的穷苦人家，如何通过养鸡卖蛋慢慢过上好日子。
老王听着听着，忘记了糊窗户的事。
“后来呢？那家人后来怎样了？”他催促儿子。
儿子翻到下一页：“爹，这期只登到这里，写着‘未完待续’。”
老王咂咂嘴，有些遗憾。第二天，他早早让儿子去买新一期的报纸——他想知道那家人的故事后来怎么样了。
就这样，不知不觉间，一份报纸，一个故事，在无数个普通的家庭里，种下了一颗种子。这颗种子关于希望，关于改变，也关于一种逐渐萌芽的认同——或许，这个新来的政权，真的有些不一样。
夜深了，林凡写完最后一笔，吹灭油灯。他走到窗前，看着沉睡中的镇荒城。远处，印刷坊的方向还亮着灯火，工人们正在赶印新一期的报纸。
这一期，会有他写的故事开头。
他轻声自语：“文脉如河，民心如舟。舟行河上，不急不缓，方能致远。”
窗外，秋风拂过，带走了一片落叶，也带走了旧时代的最后叹息。而新时代的故事，正一页页展开。