灯光还亮着，摄像机没停。
程疏言坐在台下，手指转着笔，动作没停。他看了眼手机，屏幕刚亮起，热搜词条已经跳了出来。
#真相实验室赵阳闹场#
#程疏言回应极端粉丝#
#疏知互动太甜了#
弹幕开始刷屏，视频片段被剪成各种版本。有人截取他最后那句“真正的喜欢，是希望对方幸福”，配上轻音乐发到短视频平台，三分钟点赞破十万。
岑知韫把保温杯盖拧紧，放在桌角。她没看手机，也没说话，只是低头整理袖口的线头。
导播打出手势，提示录制继续。主持人清了清嗓子，翻开下一页提纲，语气轻松：“刚才那个小插曲确实有点出人意料，但我们还是回到正题。”
他刚要开口，后排工作人员悄悄走过来，在他耳边说了几句。主持人眼睛一亮，点头示意。
“刚刚节目组收到消息。”他对着镜头说，“现场那位观众赵阳，因伪造入场证件、携带违规物品进入演播厅，已被移交警方处理。目前学校方面已联系家长，心理干预团队也介入了。”
台下有人低声议论。
“这都违法了？”
“高中生吧？不至于啊……”
“你没看他举的牌子是血红色的？明显准备很久了。”
程疏言把笔放下，靠在椅背上。他没再笑，也没接话，只是盯着天花板看了一会儿，才重新看向镜头。
“我知道有些人会觉得，追星是一件很重的事。”他说，“但再重要，也不能越过底线。”
“你可以支持我，也可以取关我。”
“可以买专辑，也可以不看综艺。”
“但不能用‘爱’的名义去威胁别人，更不能伤害自己。”
他说完就闭了嘴，没再补充。
主持人看了看时间，决定不再纠结这个话题。“那我们进入下一环节——情感默契测试！规则很简单，两人同时写下答案，看是否一致。”
岑知韫抬起头，看了眼题板。
“第一题：如果必须一个人离开舞台，你会让谁留下？”
她写了个名字，轻轻推过去。
程疏言瞥了一眼，笑了：“你又写我？”
“上次你说让我走。”他抬手，“这次轮到我了。”
“不是轮不轮。”她说，“是你更适合留在台上。”
“哇哦。”主持人拿起两张纸条，“答案一致！看来你们心里都有彼此的位置啊。”
台下鼓掌。
第二题：“你觉得对方最让你受不了的一点是什么？”
程疏言写完递出去，一脸得意。
岑知韫看完纸条，抬眼看他：“幼稚？你就只想到这个？”
“这不是实话吗？”他摊手，“你每次开会都记笔记，像班主任查岗。”
“那你呢？”她反问，“直播时故意吃辣条呛到，还说是‘为粉丝牺牲’？”
“那是意外！”
“不是第一次了。”
“你这是人身攻击。”
“我说的是事实。”
主持人憋着笑：“好家伙，这不像答题，像在民政局调解。”
台下爆笑。
第三题：“如果合作一部电影，你希望和对方演什么关系？”
岑知韫的答案很快。
程疏言看了眼，挑眉：“恋人？你还挺敢写。”
“你写了什么？”她问。
“家人。”
“哈？”
“你看。”他解释，“恋人可能分手，朋友可能走散，但家人不会轻易断联系。”
她顿了顿，没反驳。
主持人感慨：“这话有点东西啊。”
“行了。”岑知韫把题卡收起来，“别煽情了，下一个。”
节目继续推进，气氛逐渐回暖。摄像机扫过观众席，应援灯牌重新亮起，节奏整齐。
而此时，网络上的讨论早已炸开。
---
微博热搜前十，五个词条和《真相实验室》有关。
#赵阳是谁#冲上第一。有网友扒出他是某中学高二学生，账号里全是程疏言的切片视频和手写信扫描件。最新一条动态是两小时前发的：“你们根本不懂他。”
评论区瞬间沦陷。
【你也不懂什么叫尊重。】
【举血红灯牌叫爱？你怕不是有病。】
【楼上说得对，这种行为该进医院，不该进粉丝群。】
【建议去挂心理科，别拿追星当借口。】
有人转发程疏言的回答片段，标题写：“这才是偶像该说的话。”
底下热评第一：【以前觉得明星说话都客套，今天才发现有人真的在思考‘被喜欢’这件事。】
另一条视频更火。是现场观众拍的，从侧面记录了赵阳被架走的过程。他挣扎着回头，喊“我在保护他”，声音撕裂。
这条视频底下画风突变。
【保护？你举个“渣男”牌子叫保护？】
【你保护的方式就是让他社死？】
【真以为自己是主角，全世界得围着你情绪转？】
还有人做了对比图：左边是赵阳举牌的照片，右边是程疏言在养老院陪老人唱歌的旧照。
配文：【一个在伤害他人，一个在温暖别人。你说谁更配被爱？】
舆论一边倒地嘲讽赵阳。
粉丝群炸锅，超话公告直接改成灰色通知：【即日起禁止人身攻击、威胁言论，违者永久移除管理组。】