它先是在窗纸的右下角，怯怯地，试探着，只晕开一小片模糊的、蛋青样的薄光。周遭的墨色似乎还凝着，浓得化不开。我盘坐在蒲团上，膝头的感觉是清寂的，仿佛整个世界都沉甸甸地压在这方小小的蒲草垫子上。渐渐地，那光有了气力，像是无声的潮水，一寸一寸地向上漫溢。于是，窗棂的横竖格子，便从黑暗中一点点挣脱出来，成了纸上瘦硬的、淡银色的骨骼。
月光宛如一位极具耐心且技艺高超的画师，不知疲倦地挥洒着画笔。她不仅轻轻地涂抹着窗户纸，还巧妙地牵动着窗外那棵古老槐树的灵魂。首先映入眼帘的是最高处的那一截树枝，上面点缀着几片稀疏叶子的影子，仿佛一滴浓稠的墨水滴入清澈的水中，其边缘晕染出一层毛茸茸的光晕，静静地停留在窗子的左上角。
紧接着，越来越多的枝干错落有致地映照出来，它们相互交织，犹如一幅笔触刚劲有力的墨骨山水画，又恰似一张庞大而静谧的蜘蛛网，似乎想要将这满窗的皎洁月光全部笼罩其中。微风像是一个极为罕见的访客，只是轻轻叹息一声，满窗的树影就会不约而同地、如梦魇一般颤抖起来，但很快又恢复平静。那些影子看似灵动鲜活，实则沉静深邃至极；虽然颜色漆黑一片，然而经过月光的洗礼后变得晶莹剔透，并透出些许淡淡的蓝色调。
我的心，就像一叶孤舟般在这片满窗的景致中起起伏伏。起初，我还能清晰地分辨出哪些是如水洒银般的月光，哪些是摇曳生姿的树影，哪些又是古拙典雅的窗格。然而随着时间一分一秒过去，我的双眼渐渐模糊起来，意识也变得愈发慵懒无力，最终只能看到眼前如同一幅流动画卷似的、不断变换形态的光影海洋。
那光芒究竟是否属于实实在在存在之物呢？明明感觉它虚无缥缈得很啊！无论怎样努力都无法抓住或打捞上来。而那些阴影难道就是所谓的空洞无物吗？可它们又如此真切地横亘于天地之间，每一根树枝、每一片叶子都描绘得细致入微，没有丝毫含糊不清之处。莫非这就是佛祖所讲过的“非空非色”境界不成？空并非一无所有之意，色亦非确然有之概念，而是介于两者之间一种极其微妙且真实无比的哲理，正悄然无声地展现在世人面前。
这种玄妙难言的道理并不允许人们运用理性思维去深入剖析解读，唯有全身心投入其中尽情沉浸品味方可领悟其真谛所在。就在此时此刻，物与我之间的界线已然消失无踪不见踪影，我恍然间发觉自身似乎已化身为窗前那道若隐若现的光线或者角落里那抹形单影只的黑影一般，在这广袤无垠万籁俱寂的世界之中自由自在地呼吸吐纳。
正沉浸在无边无际的遐想之中，仿佛置身于一个虚无缥缈的世界里，突然间，一阵轻微的脚步声传入耳中。那声音清脆而又缓慢，由远及近，如同水滴落入平静湖面所激起的层层涟漪一般，打破了这片宁静祥和氛围中的完美寂静。
凭借着多年的经验和敏锐直觉，可以判断出，发出这种独特声响之人必定是寺庙内那位素以言辞犀利、思维敏捷而闻名遐迩的高僧大德。此时此刻，他前来找我，想必是想要跟我探讨一些关于佛法修行方面的疑难问题吧？或许会围绕着风动幡动这样经典的禅宗公案展开激烈辩论；亦或是对祖师西来意这般深奥玄妙的佛理追根究底。
通常情况下，诸如此类的切磋交流对于提升自身修为大有裨益，宛如磨砺宝剑所需之火石，更似探寻真理途中不可或缺之舟楫。然而，就在今晚这个特殊时刻，面对这位即将到来的智者，那些原本应该令人兴奋不已的话题竟变得不再那么吸引人。它们就像一颗即将被扔进波光粼粼、镜面般光滑的湖水中的石子，还未真正触及水面，我似乎已经能够预见到接下来将会发生什么——随着石子入水溅起水花，原本平静如镜的湖面瞬间泛起阵阵涟漪，破碎的倒影也随之摇曳生姿……
我这满窗的、非空非色的世界，我这浑然一体、物我两忘的境地，眼看就要被那严正的、属于言辞与思辨的世界所侵扰、所替代。于是，我几乎是下意识地，在内里发出一声恳切的祈愿：那守在廊下的山童啊，你且莫要通报，且让那敲门声，莫要响起。
我并非厌弃道友，也非懒于参究。只是这月光、这树影、这满窗的静默所赐予我的，是一场更为深邃、更为直接的“说法”。它不用言语，却道尽万千；它不立文字，却直指本心。任何人为的声响，在此刻都显得多余，甚至是一种唐突的亵渎。
那脚步声在门外略一徘徊，终究是渐渐地，又远去了。我屏住的呼吸，这才缓缓地舒了出来。满窗的光影，依旧安然地在那里，似乎比先前更加澄澈，更加幽邃了。那参差的树影，此刻看去，竟像是我内心舒展开来的脉络，而那满窗的月，便是我无所挂碍的、本来清净的自性了。
夜，还长着。