请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
那是一本日记本，蓝色的封皮，边角已经磨损发毛。我一页一页翻下去，看见自己二十年前写的那些字——那时候的字比现在工整，一笔一划的，透着股学生气。
日记记的都是些琐事：今天食堂的菜不好吃，明天要交论文，后天跟室友吵架了。我一页一页翻着，不知道小雅为什么要给我看这个。
翻到最后几页，我的手指停住了。
那一页上，只有一行字：
“如果有一天我不在了，请把我的骨灰撒在长江里。别告诉任何人。别让我妈知道。”
我的手开始发抖。
这是……我写的？
我不记得了。完全不记得了。
我抬起头看小雅。她就那么看着我，眼睛红红的，但没哭。
“妈。”她说，“这日记本，是二十年前你丢的。你记得吗？”
二十年前，我丢过日记本？
我使劲想，想起来了。
那一年我十八岁，在九江读高三。有一天放学回家，发现书包被划了一道口子，里面几本书和那本日记本都不见了。我心疼了好几天，后来也就算了。以为是小偷拿走了，偷了也就偷了。
可这日记本怎么会……
“这不是小偷拿的。”小雅说，“是你自己扔的。”
“我扔的？”
“对。”她说，“你把它扔进了长江里。”
我看着她，不明白她在说什么。
小雅深吸一口气，把那个文件袋推到我面前。
“妈，你看看这个。”
我打开文件袋，从里面抽出一沓纸。
最上面那张，是一份遗嘱的复印件。
我一眼就认出那是我的字迹。
遗嘱上写着：“本人潇潇，生于一九八八年六月十一日，于二零零六年三月十一日立此遗嘱。如我意外身故，名下所有财产归母亲所有。遗体火化，骨灰撒入长江，不设灵位，不办丧事，不通知任何人。”
落款处，有我的签名，还有日期。
二零零六年三月十一日。
整整二十年前。
我愣住了。
我不记得写过这个。完全不记得。
可那明明是我的字，我的签名，我的……
“妈。”小雅的声音很轻，轻得像一根针掉在地上，“你十八岁那年，是不是想过……不活了？”
我的脑子里轰的一声响。
十八岁。
那年我高三。那年我爸刚去世。那年我妈改嫁，带着我搬到一个陌生男人家里。那男人有个儿子，比我小两岁，看我的眼神让我浑身不舒服。我妈让我忍着，说等考上大学就好了。可我觉得等不到那时候了。
那年三月，我站在长江边上，站了很久很久。
后来呢？
后来我怎么回来的？
我记不得了。真的记不得了。
我只记得那年我考上了大学，离开了那个家，再也没回去过。后来遇见陈默，结婚，生小雅，日子就这么过下来了。那些事，那些人，我都刻意不去想。时间久了，就好像真的忘了。
可小雅怎么会有这些？
“这些东西哪来的？”我的声音发哑。
“周老板。”小雅说，“就是盘给我们店的那个周老板。”
周老板？那个五十多岁的男人？
“他以前是渔民。”小雅说，“二十年前，他在长江里打鱼，捞上来一个书包。书包里有几本书，一本日记，还有这封遗嘱。他把东西收着，想着也许有一天能找到失主。后来他把书包里的书当废品卖了，但日记和遗嘱留下了。”
“他一直留着？”
“对。”小雅说，“他说他女儿也是那年出生的，他看见那封遗嘱，心里难受，就没舍得扔。后来他在九江开了文具店，一开就是二十年。今年要转让的时候，他收拾仓库，又翻出这些东西。他看了日记上的名字，叫潇潇，觉得耳熟。再一想，我妈妈的名字不就是潇潇吗？”
我想起那天来店里的中年女人。她说“听说过”，说“你女儿盘下了周老板的店”。
她是周老板的老婆。
“这些东西……他让你转交给我？”
小雅摇摇头。
“他没有。”她说，“他把这些东西交给我，让我自己决定要不要给你看。他说他犹豫了很久，不知道该不该让你知道。最后他决定把选择权给我。”
“你什么时候拿到的？”
“昨天。”小雅说，“那个包裹。”
昨天。
昨天她拆开包裹，看见这些东西。昨天晚上她一个人躲在房间里看。今天她什么都没说，还给我过生日，给我送礼物，跟我一起吃饭。
她才十二岁。
“妈。”小雅抬起头看我，眼睛还是红红的，但没哭，“你那时候，是不是很苦？”
我没说话。
“我知道你不想提以前的事。”她说，“你从来不跟我说姥姥家的事，也不说你是从哪里长大的。我一直以为你是嫌烦不想说。可我现在知道了，你不是嫌烦，你是……”
她没说完。
我走过去，把她抱在怀里。
她终于哭了。
我也哭了。
我们就那么抱着，哭了很久。
后来陈默听见动静跑过来，看见我们俩这样，吓了一跳，问怎么了。小雅从他怀里挣脱出来，把那些东西递给他看。
陈默看完，沉默了很久。
最后他走过来，把我们俩都抱住。
那天晚上，小雅把那本日记从头到尾给我念了一遍。
我听着那些字，那些我二十年前亲手写下的字，像听另一个人的人生。
日记里写的那些事，有一些我隐约记得，有一些完全不记得。但有一件事我记得很清楚。
那年三月十一号，我确实去了江边。
那天是我生日，十八岁生日。我爸去世三个月，我妈改嫁一个月。我站在江边，看着浑浊的江水，想了很多很多。
最后我没跳。
不是因为怕死，是因为突然想起一件事：我要是死了，我妈怎么办？她刚死了丈夫，又改嫁到一个新家，本来就过得不容易。我再死了，她怎么活？
我把书包扔进了江里。那里面装着我的日记，还有我前一天晚上写的遗嘱。然后我转身往回走，走了很久很久，走回家。
后来我再也没提过这件事。慢慢地，就真的忘了。
如果不是小雅翻出这些东西，我可能这辈子都不会再想起来。
念完最后一页日记，小雅抬起头看我。
“妈。”她说，“谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你那天没跳。”她说，“要不然，就没有我了。”
我看着她，眼泪又涌上来。
“妈。”她又说，“我把这家店盘下来，不是因为想做老板。”
“那为什么？”
“因为……”她低下头，声音很小，“因为我听周老板说，他以前在这条江边打鱼。我在想，也许有一天，能碰见你当年扔下去的东西。也许能帮你找回来。”
我愣住了。
所以，这就是她盘下那家店的原因？
不是为了做老板，不是为了赚钱，而是为了……帮我找回二十年前扔掉的东西？
“你傻不傻？”我说，“这都二十年了，东西怎么可能还在？”
“可它真的在啊。”小雅抬起头，眼睛亮亮的，“周老板捡到了。他等了二十年，等着找到你。妈，你说这是不是天意？”
我看着她的眼睛，不知道该说什么。
陈默在旁边咳了一声：“那个……周老板人呢？”
“他搬去上海了。”小雅说，“但他说，如果妈想见他，他可以回来。”
我摇了摇头。
“不用了。”我说，“替我谢谢他就行。”
那天晚上，我把那些东西收起来，放进柜子里。小雅在旁边看着，忽然说：
“妈，那个遗嘱上的日期，是三月十一号。”
“嗯。”
“今天也是三月十一号。”
我愣了一下。
对。今天是我生日，三月十一号。二十年前那天，也是三月十一号。
“正好二十年。”小雅说。
我没说话。
“妈。”她忽然抱住我，“以后你的每一个三月十一号，我都陪你过。好不好？”
我抱紧她。
“好。”
窗外的风还在吹，江边的夜很静。我抱着我的女儿，想着二十年前站在江边的那个十八岁的姑娘。
她不知道，二十年后的今天，会有一个人把她从江里捞起来。
这个人是我女儿。
她今年十二岁。她用攒了十二年的压岁钱，盘下了一家文具店。
文具店的名字叫“小雅”。
是她的小名，也是我的。