四月二十五，辰时。
赤嵌楼在晨雾中显露出它狰狞的轮廓。
这座由荷兰人建于崇祯三年的棱堡，矗立在台江内海北岸的沙洲上，与热兰遮城隔海相望，互为犄角。城堡呈五角星形，外墙用糯米灰浆混合珊瑚礁石砌成，厚达六尺。墙头架设着二十四门火炮，其中八门是能发射十二磅炮弹的重炮。
但此刻，赤嵌楼正被死亡的阴影笼罩。
距离城堡三百步外，十二座临时搭建的炮台已经构筑完毕。每座炮台上都架着两门“大将军炮”——这是郑成功从南京武库调来的重型攻城炮，炮身长一丈二尺，口径六寸，能发射四十斤的实心铁弹。
炮台后方，三千明军列阵以待。铁人军的红色军服在晨光中连成一片血海，刀枪如林，旌旗蔽日。
郑成功站在中军高台上，单筒望远镜扫过赤嵌楼的城墙。他能看见墙垛后荷兰士兵晃动的身影，能看见炮口调整时扬起的灰尘，能看见城堡最高处那面红白蓝三色旗在晨风中无力地飘动。
“禀大将军，”炮营统领上前行礼，“十二座炮台全部就位，弹药充足。每炮备实心弹五十发，霰弹三十发，火药按双份配给。”
郑成功放下望远镜：“测距完毕？”
“完毕。最近炮台距敌墙二百八十步，最远三百二十步，均在有效射程内。”
“风向？”
“东南风，二级，利于射击。”
所有条件都完美。
但郑成功没有立即下令开炮。他转身看向身旁的何斌——这位老通事昨夜冒险靠近城堡，用荷兰语向城内喊话劝降，带回了重要情报。
“老先生，”郑成功问，“猫难实叮其人如何？”
何斌捋了捋花白的胡须，斟酌着词句：“此人全名弗雷德里克·科耶特，荷兰人唤他‘猫难实叮’，是音译。他在东印度公司服役二十年，从水手做到赤嵌楼守备，性格……谨慎，或者说，惜命。”
“惜命？”
“是。三年前日本商船在台江触礁，他本可派船救援，但因风浪太大而按兵不动，导致二十余人溺亡。事后公司质询，他的回答是‘不能为救少数人而冒损失战舰的风险’。”何斌顿了顿，“此人把性命和利益算得很清。”
郑成功若有所思。
惜命的人，在绝境中往往会做出最现实的选择。
他再次举起望远镜，这次聚焦在城堡主楼顶层的窗户。据何斌说，那是守备官的住所。窗户紧闭，但隐约可见人影晃动。
“传令。”郑成功终于开口，“炮营准备——第一轮，实心弹，齐射。”
令旗挥动。
十二座炮台上，炮手们同时动作。装药手将丝绸包裹的火药包塞进炮膛，捣实；装弹手合力抬起四十斤的铁弹，推入炮口；瞄准手调整炮口仰角，将准星对准城墙薄弱处。
二十四门大将军炮的引信孔里，插上了点燃的火绳。
空气凝固了。
赤嵌楼墙头，荷兰士兵屏住呼吸。有人开始祈祷，有人在胸前画十字。一个年轻士兵控制不住地颤抖，被军官一巴掌打在脸上。
“稳住！”军官嘶吼，“让他们看看尼德兰勇士的勇气！”
勇气在绝对的暴力面前，往往苍白无力。
“放！”
明军炮营统领的吼声划破晨空。
下一秒，二十四门重炮同时怒吼。
轰！轰轰轰——
炮口喷出数尺长的火焰，白烟瞬间笼罩炮台。二十四发四十斤的铁弹撕裂空气，发出尖锐的呼啸，在空中划出二十四道死亡弧线，砸向赤嵌楼的城墙。
第一轮齐射，就有八发命中。
城墙剧烈震动。
西北角的棱堡被直接命中，珊瑚石砌成的墙体崩开一个丈许宽的大洞，碎石如雨点般落下，墙后的炮位连人带炮被埋在废墟下。东墙中段挨了两发，女墙被整个掀飞，三个荷兰士兵被飞溅的石块砸成肉泥。
惨叫声从城堡内传来。
但这只是开始。
“第二轮，放！”
装填手们以惊人的速度完成再装填——这些炮手是郑成功从全军选拔的精英，每日操练三百次装填动作，早已形成肌肉记忆。二十五息，仅仅二十五息，第二轮齐射就来了。
又是八发命中。
这次集中在南墙。一发铁弹击中炮眼，将一门六磅炮从炮架上砸飞，炮身翻滚着砸进后方营房，引发一连串惨叫。另一发打中城门上方，厚重的橡木门板被轰出一个大洞，透过破洞能看见城内慌乱的景象。
城堡最高处，那扇窗户打开了。
一个穿着荷兰军官制服的身影出现在窗口，举起单筒望远镜看向明军阵地。郑成功也举起望远镜，两人隔着三百步距离，目光仿佛在空中相撞。
猫难实叮。
郑成功放下望远镜，对传令兵说：“停火。”
炮击戛然而止。
突如其来的寂静比炮声更令人不安。赤嵌楼内，伤员的呻吟、士兵的惊呼、军官的呵斥声隐约可闻。城墙上升起几处烟柱，那是被炮弹引燃的房屋在燃烧。
郑成功策马来到阵前，在距离城堡两百步处停下——这是火绳枪的最大有效射程边缘。他抬起手，何斌立刻捧上一支铁皮喇叭。
“城内守军听着——”郑成功用荷兰语开口，他的发音有些生硬，但足够清晰，“我乃大明靖海大将军郑成功。赤嵌楼已被我军团团围困，热兰遮城自顾不暇，巴达维亚援军十日内绝无可能抵达。你们已陷入绝境。”
城堡墙头，荷兰士兵纷纷探出头。
“但我大明有好生之德。”郑成功继续道，“只要你们开城投降，我以大明郡王的名义保证：所有士兵保全性命，军官保留个人财产，守备官及其家眷安全离境。给你们半个时辰考虑——时辰一到，万炮齐发，届时玉石俱焚，勿谓言之不预！”
说完，他将喇叭扔给何斌，拨马回阵。
城墙上一片死寂。
赤嵌楼，守备官邸。
猫难实叮将自己锁在书房里，桌上的早餐——一块黑面包、一片奶酪、半杯葡萄酒——早已冷透。窗外飘来的硝烟味和血腥味透过缝隙钻进房间，让他一阵阵反胃。
他今年四十八岁，为东印度公司服务了整整二十年。从阿姆斯特丹的商行学徒，到巴达维亚的仓库管理员，再到台湾的赤嵌楼守备，他一步步爬到这个位置，靠的不是勇猛，而是谨慎、算计、以及关键时刻站对队伍。
可现在，他面临一生中最艰难的选择。
“守备大人。”门外传来副官的声音，带着压抑的恐慌，“伤亡统计出来了：阵亡三十七人，重伤四十九人，轻伤不计。西北棱堡完全坍塌，南墙出现两处结构性裂缝，最多……最多还能承受三轮炮击。”
猫难实叮没有回应。
他走到墙边，取下悬挂的台湾地图。这张羊皮地图是公司十年前绘制的，标注了热兰遮城、赤嵌楼、以及各处炮台、哨站、土着村落的位置。其中一些标记，只有守备官这个级别才知道。
比如赤嵌楼地下那条秘密通道。
那条通道建于五年前，当时的总督范·德·勃尔格担心城堡被土着围攻，秘密修建了一条从地下室通往城外椰林的地道，全长约一里。工程结束后，参与的工匠都被“处理”了，知情者不超过五人。
猫难实叮是其中之一。
他完全可以趁夜从地道溜走，扔下这一百多士兵，独自逃往热兰遮城。以揆一对他的器重，最多申斥几句，不会真的追究——毕竟赤嵌楼失守是大势所趋，不是他的责任。
但……
他看向桌上的银质相框。里面是一张泛黄的画像，画着一个金发妇人和两个女孩。那是他的妻子和女儿，留在阿姆斯特丹，等他服役期满回家团聚。
如果他就这样逃走，明军破城后发现守备官失踪，会怎么对待俘虏？郑成功承诺的“保全性命”还会兑现吗？万一士兵们供出他知道地道的事，明军会不会认为他毫无诚意，从而屠杀所有俘虏？
更重要的是，揆一会怎么看他？
那个以严厉着称的总督，最痛恨临阵脱逃者。三年前，一个商站主管因土着袭击而弃站逃跑，被揆一判处绞刑，尸体挂在热兰遮城门上示众三日。
逃，可能是死路一条。
降呢？
猫难实叮走到窗前，推开窗缝。明军阵地上的二十四门重炮在晨光中闪着寒光，炮口依然对准城堡。更远处，数千明军严阵以待，那种肃杀之气，是他从未在任何一支亚洲军队身上见过的。
这支军队和以前遇到的明军完全不同。
他们纪律严明——炮击停止后，阵型丝毫不乱；他们装备精良——那些重炮的威力和射程都超过城堡火炮；他们士气高昂——从那些士兵的眼神就能看出，他们坚信自己会赢。
而赤嵌楼呢？
弹药只剩三成，粮食够吃七天，水源虽然充足，但士气已经崩溃。刚才第二轮炮击时，他亲眼看见两个士兵丢下火枪，抱头蹲在墙角发抖。如果不是军法队当场枪毙了其中一个，恐怕早就出现大规模溃逃。
守不住的。
这个判断在猫难实叮心中越来越清晰。
他重新坐回桌前，铺开信纸，拿起羽毛笔。笔尖在墨水瓶里蘸了蘸，却迟迟没有落下。
投降，意味着背叛公司，背叛揆一，背叛二十年的职业生涯。他在巴达维亚的房产、在阿姆斯特丹的存款、在公司的人脉，都将化为乌有。
但不投降，意味着可能死在这里，再也见不到妻子和女儿。
笔尖颤抖。
窗外突然传来一声炮响——不是明军的重炮，是城堡墙头的六磅炮在试射。炮弹落在明军阵前五十步处，激起一团沙尘。
明军阵地纹丝不动。
紧接着，明军的一门大将军炮回击了。只一门，单发射击。
炮弹精准地命中刚才开炮的炮位。硝烟散去后，那个炮位连同火炮、士兵，都消失了，只留下一个冒着烟的缺口。
精准的示威。
猫难实叮的笔尖终于落下。
他写下第一行字：“致大明靖海大将军郑成功阁下……”
半个时辰后，赤嵌楼的城门缓缓打开。