“每只五毛，已经是最低价了。”
他的语气四平八稳。
“你打听打听，全上海哪个种畜场有这个价。我们场自己有车队，不用找运输公司，这才能压到五毛。”
苏清风没说话。
他沉默着，手指轻轻摩挲着背包带子。
张场长等了一会儿，见他不开口，又说：
“苏同志，我不是跟你打官腔。五毛钱运一只兔子到东北，真的不赚钱。光检疫证就得跑三天，沿途饲料要备足，运输笼要清洗消毒，还得派人随车照看……”
他顿了顿，“对了，说到随车照看，这个费用还没算。我们场得派一个工人跟车，路上八天，吃住加工资，至少四十块。这笔钱也得加进去。”
苏清风抬起头：“不用派人。”
张场长愣了一下：“什么？”
“不用派人。”苏清风说，“我自己押运。我会照料兔子。”
张场长看着他，没说话。
那双看惯了南来北往客人的眼睛里，第一次露出几分意外。
“你一个人？押一千一百只兔子，坐四天三夜火车，从上海到吉林？”他的语气里没有质疑，只是确认。
“是。”苏清风说。
张场长又看了他一会儿。
然后他把算盘拉回来，重新拨了一遍。
噼里啪啦。噼里啪啦。
这一次珠子拨得慢了些。
“不用派人，人工费省四十。”他抬起头，“运输笼押金还是五百。检疫费二十。饲料五十。铁路运费……铁路运费是大头，但我们是批量发货，可以申请优惠……”
他的手指在算盘上停了很久。然后他说：
“每只三毛五。这是最低了。”
苏清风看着那颗停在半空的上珠。
它乌黑，圆润，映着窗外的天光，像一粒饱满的豆种。
“三毛？”他说。
张场长抬眼看他。两人对视了几秒。
“三毛二。”张场长说，“不能再少了。再少我要写检讨。”
苏清风点点头。
“行。”
第二天傍晚，苏清风又坐在电话室门口的长椅上。
这次等得更久。
话务员小李说，东北线路今天特别忙，可能要到晚饭后才能接通。苏清风说不急，他等。
他从背包里拿出那本养殖手册，翻到兔病防治那一章。
老郑的字不好认，挤得像蚂蚁打架，但他已经渐渐习惯了那些笔画的走向。他把腿上的背包当桌子，用指头点着字，一行一行往下读。
兔瘟。
症状：精神萎靡，食欲废绝，体温升高至40℃以上，呼吸急促，死前有神经症状。
预防：定期接种兔瘟疫苗。
治疗：目前无特效药，重在预防。
巴氏杆菌病。
症状：打喷嚏，流鼻涕，呼吸有啰音，严重时头颈歪斜。
预防：保持兔舍通风干燥，避免温差过大。
治疗：青霉素肌肉注射，每公斤体重2万单位，每日2次，连续3-5天。
球虫病。
症状：食欲减退，腹部膨大，下痢或便秘，幼兔发病率高。
预防：保持笼具清洁，饲料中添加球虫灵。
治疗：磺胺类药物，连用7天……
他读得很慢。
有些字不认识，他就根据上下文猜。
猜不出来，他就用指甲在那个字