车身上蒙着长途跋涉的尘土，但车头上扎着的红绸子，却在灰扑扑的背景里显得格外耀眼。
鲜红鲜红的，在清晨的微风里轻轻飘动，像三团跳动的火焰，又像三面迎风招展的旗帜。
车旁边站着黑压压一群人。
苏清风的脚步顿住了。
他看见了林大生。
林大生站在最前面。
他穿着一件洗得发白的蓝中山装，苏清风认得那件衣裳，那是林大生过年才上身的“礼服”，平常都叠得整整齐齐压在箱底，用包袱皮裹着。
此刻穿在他身上，袖子有些长，下摆有些紧，但扣子系得端端正正，风纪扣都扣得严严实实。
头上的帽子也戴得端端正正，帽檐压着眉，整个人站在那里，像一棵老松。
林大生手里举着个铁皮喇叭。
那喇叭苏清风也认得，是生产队开大会用的那个，平时挂在队部的墙上，锈迹斑斑的，拿起来一摇就哗啦哗啦响。
此刻它被林大生攥在手里，举过头顶，对准了车厢的方向。
隔着几十米远，隔着清晨薄薄的雾气，隔着站台上昏黄的灯光，苏清风看见了林大生的脸。
那张脸被长白山的日头晒得黝黑，被岁月的风霜刻满了沟壑。
此刻，那些沟壑在微微颤抖。
林大生看见苏清风跳下车，猛地举起喇叭，用尽全身力气喊了一声：
“清风——！”
那声音透过铁皮喇叭，劈了，哑了，破了，却像一记惊雷，轰然炸响在图们站空旷的站台上。
人群轰然炸开。
苏清风站在原地，看着那些人朝自己涌来。
林大生跑在最前面。
他跑得很快，帽子跑歪了也不管，中山装的衣摆被风吹得鼓起来，手里的喇叭还在晃。
他身后，是林立杰，是郭永强，都是西河屯的人，都是苏清风从小看到大的面孔。
他们跑着，喊着，笑着，脸上的神情像是过年，又像是迎接打了胜仗的队伍。
“清风——！”
“兔子呢？！”
“在哪儿？！”
喊声混成一片。
苏清风站着没动，但眼眶忽然有些发热。他
使劲眨了眨眼，把那点热意压下去，然后侧过身，用手指了指身后那节漆黑的车厢。
“在那儿。”他的声音不高，甚至有些沙哑，但在场的每个人都听见了。
林大生第一个冲上车厢。
车厢里黑漆漆的，只有站台上的灯光从敞开的车门涌进去，照亮了一小片地方。林大生站在那片光亮里，眯着眼睛往里看。
然后他看见了。
八十笼雪白的兔子。
它们安静地蹲在笼子里，一只挨着一只，毛茸茸的，雪白雪白的。
有的竖着耳朵，警惕地看着突然出现的人群；有的眯着眼睛，似乎还在打盹；有的用前爪洗脸，动作慢吞吞的，透着一种说不出的憨态。
车厢里弥漫着一股干草和兔粪混在一起的气味，不算好闻，但林大生站在那儿，一动不动。