“我明白了，周老师。”她听见自己的声音在说，平静得没有一丝波澜，“您……保重身体。” 说完，她不再看沙发里那个佝偻的身影，转身，轻轻拉开那扇被擦得发亮的防盗门，走了出去。门在她身后无声地合拢，隔绝了里面昏黄的灯光和沉重的叹息，也隔绝了她短暂停留过的、曾以为可以栖身的洁净角落。
夜风更冷了。王国美走在空无一人的街道上，影子被路灯拉得很长很长。这一次，她没有再流泪。心口那片被撕裂的地方，仿佛被冻住了，只剩下麻木的钝痛。世界的尺子冰冷而精准，而她王国美，终究是那尺子上一个微不足道、可以被轻易抹去的刻度。洁净？呵，那不过是穷讲究的遮羞布罢了。
日子被切割成机械的碎片。建材市场里，王国美对着样品水龙头那张光洁如镜的脸，一遍遍擦拭，动作依旧一丝不苟，眼神却空洞了许多。她不再主动去周德昌那里，周德昌也没有再联系她。那间窗明几净的老房子，连同里面那个温和的老人，仿佛成了上辈子的一场幻梦。只有偶尔路过那栋旧家属楼时，心口会传来一阵尖锐的刺痛，提醒她那里曾经有过一个和她一样执着于缝隙洁净的人，一个最终被世俗绳索拖走的人。
她强迫自己不去想，用更繁重的劳动填满所有空隙。下班后，她回到自己那间偏远冷清的小屋，开始了一场近乎自虐的、史无前例的大扫除。她爬上凳子，把蒙尘多年的窗帘拆下来洗；她跪在地上，用牙刷蘸着洗涤剂，一寸寸刷洗着地砖的缝隙；她把所有柜子里的东西都翻出来，擦拭柜体内部每一寸角落，连一个生锈的旧发夹都不放过……汗水浸透了她的衣服，灰尘呛得她咳嗽，腰酸背痛得直不起来。她像一个与污垢搏斗的战士，又像一个试图用体力耗尽来麻痹神经的苦行僧。只有在这种精疲力竭的劳作中，在那一片片被还原的、光洁的表面上，她才能获得片刻的、虚妄的平静。
这天傍晚，王国美刚从建材市场回到小屋，累得几乎散架，手机突然响了。屏幕上跳动的名字是“胖嫂”。王国美犹豫了一下，还是按了接听。
“国美！国美啊！出事了！老周家……老周家出事了！” 胖嫂的声音在电话那头炸开，带着前所未有的惊慌和哭腔，刺得王国美耳膜生疼。
王国美的心猛地一沉，握着手机的手指瞬间冰凉：“胖嫂？怎么了？周老师怎么了？” 难道是……病了？还是……美国那边……
“不是老周！是老周家！”胖嫂急得语无伦次，“被偷了！遭贼了！门锁都给撬坏了！屋里翻得……翻得不成样子了！老周现在还在医院打吊瓶呢！急火攻心啊！你快去看看吧！就在他家！哎哟我的老天爷啊……”
电话里胖嫂还在语无伦次地哭喊，王国美却像被一道闪电劈中，脑子里“嗡”的一声。遭贼了？周德昌在医院？她来不及细想，身体已经先于意识做出了反应。她抓起钥匙，连身上沾着灰尘的工作服都没换，像离弦的箭一样冲出门去。
旧家属楼的楼道里，此刻弥漫着一股不同寻常的混乱气息。周德昌家门口围着几个探头探脑的邻居，七嘴八舌地议论着。那扇王国美无比熟悉的、总是被擦拭得光亮的深棕色防盗门，此刻洞开着，门框上留着明显的、被暴力撬开的狰狞痕迹。锁芯歪斜地耷拉着，像被折断的骨头。
王国美的心瞬间揪紧，拨开人群冲了进去。一股混杂着灰尘、翻动过的物品气息和一丝若有若无的、属于入侵者的陌生气味扑面而来。眼前的情景，让王国美浑身的血液都冲上了头顶，瞬间又冻结成冰！
这哪里还是那个窗明几净、处处透着被精心呵护气息的家？
客厅里，旧沙发被掀翻在地，露出底下积攒的些许灰尘——这在以前是不可想象的。格子布罩被粗暴地扯下，胡乱丢在地上。书架被整个拉倒，书本像被肢解的尸体般散落一地，纸张被踩踏得污秽不堪。那个王国美曾仔细擦拭过的旧藤椅，椅背断裂，凄凉地歪在墙角。地板上满是狼藉的杂物和肮脏的脚印。厨房的门敞开着，王国美一眼就看到了那片曾带给她巨大震撼的、被刷洗得洁白如新的瓷砖墙面——此刻，上面赫然被人用黑色的、粗粝的马克笔，画上了一个巨大而丑陋的、充满侮辱意味的涂鸦！
王国美感到一阵强烈的眩晕，胃里翻江倒海。她扶着门框，指甲深深掐进木头里，才勉强站稳。她一步一步，像踩在刀尖上，走向卧室。
卧室是重灾区。衣柜大敞着，里面所有叠放整齐的衣物被粗暴地扯出来，扔得满地都是，像一堆色彩混乱的垃圾。床垫被整个掀开，露出了
王国美的目光死死钉在床头柜上。那里原本放着一个朴素的木质相框，里面嵌着一张周德昌年轻时穿着白衬衫、站在讲台旁的黑白照片，眼神温和而明亮。此刻，相框被摔在地上，玻璃碎裂成蛛网，那张珍贵的照片被一只肮脏的鞋印狠狠踩过，年轻周德安清亮的目光被污渍覆盖，变得模糊不清。
然而，最让王国美浑身冰冷、血液倒流的，是相框旁边那个位置——那个抽屉被彻底拉开的位置。那里原本应该有一个小小的、上了锁的旧式木匣子。王国美见过一次，周德昌很珍视地把它放在抽屉最深处。他当时曾不经意地提过一句，语气平淡却带着一种安心的意味：“老房子，就剩这点东西压箱底了，是根儿。”
那个装着他视为“根儿”的东西——很可能是这套老房子唯一的房产证——的木匣子，此刻，连同它里面那份最重要的“保障”，消失得无影无踪！
王国美猛地捂住嘴，才抑制住那声冲到喉咙口的惊叫。她看着眼前这片被彻底玷污、被野蛮摧毁的废墟，看着地上那张被踩脏的旧照片上周德昌年轻干净的脸，再想到此刻躺在医院里急火攻心的老人……一股冰冷的、带着毁灭气息的寒意，从脚底板瞬间窜遍全身。
这不是简单的入室盗窃。
这更像是……一场蓄谋已久的、精准的掠夺和宣告！
周立伟那张在高级餐厅里冷静算计的脸，瞬间浮现在王国美眼前，带着令人不寒而栗的清晰。