两人相视而笑，时光仿佛倒流回十年前。窗外的雨声渐密，敲打着玻璃，却让室内的温暖更加珍贵。
有时候我在想，许明远突然说，如果当年我没有坚持接手书店，而是和你一起去上海...
林晓的心跳加速：你怎么知道我曾想去上海？
毕业前你和李婷在食堂聊天，我刚好在后面。许明远的目光落在远处，你说收到上海一家会计师事务所的offer，但最后...
但最后我选择了留在北京，因为张成在这里找到了工作。林晓接上他的话，突然感到一阵荒谬，天啊，你记得这么多细节？
许明远沉默片刻，然后轻声说：关于你的事，我记得的比你想象的多得多。
这句话像一块石头投入平静的湖面，在林晓心中激起层层涟漪。她不知道该如何回应，只能假装被热巧克力呛到，咳嗽起来。
许明远立刻起身轻拍她的背：没事吧？
没事，只是...喝得太急了。林晓避开他关切的目光，那个...我们明天是不是该联系图书馆谈场地了？
许明远收回手，表情恢复了平常的温和：嗯，馆长是我父亲的老友，应该会给折扣。
话题回到了安全的书店事务上，但空气中有什么东西已经悄然改变。当林晓再次看向许明远的侧脸时，她发现自己正不自觉地注意他睫毛投下的阴影，他说话时喉结的轻微滚动，以及他手指翻动纸张的优雅动作。
这种感觉既熟悉又陌生，让她既期待又恐惧。
第五天，拍卖会的筹备工作全面展开。图书馆同意以优惠价出租小礼堂，几家文化媒体答应免费宣传，甚至有收藏家专程来看预览。林晓的会计头脑和许明远的文学素养完美互补，他们配合默契，常常一个眼神就能明白对方的想法。
傍晚，当最后一位预览客人离开后，林晓瘫坐在椅子上：我觉得...我们真的能成功。
许明远正在整理被翻动过的书籍，闻言回头微笑：多亏了你。没有你的专业眼光，这些书在我眼里永远只是书，而不是资产。
这就是为什么我们需要不同视角。林晓站起身，走到他身边，就像读书一样，同一本书，不同人能看出不同价值。
许明远将手中的《老人与海》签名本放回展示柜：你知道吗？这几天我一直在想，也许书店需要的不是更少的书，而是更多的可能性。
什么意思？
你的想法启发了我——为什么只卖书呢？我们可以开设会计咨询服务，帮人理财；或者举办写作班，让你这样有才华的人分享经验...许明远的眼睛闪闪发亮，书店可以成为一个文化交汇点，而不仅仅是卖书的地方。
林晓被他的热情感染：听起来像是...社区文化中心？
对！保留书店的灵魂，但增加新的生命力。许明远突然抓住她的手，林晓，拍卖会后，你愿意正式加入书店吗？不是临时帮忙，而是作为合伙人。
林晓愣住了。合伙？这意味着她要彻底改变生活轨迹，放弃会计职业，投身到一个充满不确定性的冒险中。但看着许明远期待的眼神，她发现自己竟然在认真考虑这个提议。
我...我需要想想。她最终说。
许明远点头，松开她的手：当然。不急。
但他的表情告诉林晓，他非常在意她的答案。
当晚，林晓躺在小床上辗转反侧。窗外，一轮满月悬在夜空，银光洒在地板上。她想起大学时梦想成为作家的自己，想起为了选择会计时的自我说服，想起七年来在数字和报表中逐渐麻木的生活。
然后她想到了这几天——设计宣传册时的专注，与藏书爱好者交谈时的兴奋，看到许明远眼中赞许时的喜悦...这一切都让她感到久违的活力。
手机突然震动，是许明远发来的消息：还醒着吗？阁楼准备好了，想看看吗？
林晓看了看时间——凌晨一点十五分。她应该拒绝的，深更半夜，两人独处...但某种冲动驱使她回复：
她轻手轻脚地爬上通往阁楼的窄楼梯。推开门，眼前的景象让她屏住呼吸——小小的阁楼被收拾得一尘不染，一张古朴的樱桃木书桌摆在斜窗下，月光透过玻璃倾泻而下，在桌面上形成一片银色的池塘。书桌旁是一个小书架，上面整齐地放着几本书——全是她大学时最爱的作家。
许明远站在窗边，背对着月光，面容隐藏在阴影中：喜欢吗？
林晓走向书桌，手指轻抚光滑的木质表面：你什么时候...？
慢慢准备的。许明远走近一步，桌子是从旧货市场淘的，书架是原来就有的，书...你知道的。
林晓翻开最上面的一本《挪威的森林》，扉页上贴着一张便签：给终于回家的你。——明远
她的眼眶突然湿润了。在这个小小的阁楼里，在这个由书籍和月光构成的空间中，她感到某种沉睡已久的东西正在苏醒。
我不知道该怎么感谢你。她轻声说。
不需要感谢。许明远的声音很近，只要...考虑我的提议。
林晓抬头，发现他站在咫尺之遥。月光勾勒出他挺拔的轮廓，眼睛在阴影中闪闪发亮。一种强烈的冲动驱使她想靠近，想触摸这个为她保留记忆十年的男人...
但恐惧同时攫住了她的心脏。离婚才两周，她真的准备好开始新的感情吗？或者这只是一时脆弱产生的错觉？
仿佛察觉到她的犹豫，许明远后退一步：不早了，你该休息了。明天还有最后冲刺。
林晓点点头，突然感到一阵失落：晚安，明远。
晚安，晓晓。他轻声回应，用只有大学时代才用的昵称。
回到床上，林晓久久无法入睡。阁楼上的书桌、许明远眼中的期待、他叫她时的语气...所有这些都在她脑海中盘旋。她想起张成给她的伤害，想起自己对婚姻的失望，但奇怪的是，这些记忆不再带来尖锐的疼痛，而是变成了一种模糊的、已经远去的不快。
世界真小，小到离婚后她无处可去，却在这个角落里找到了回家的路。而许明远...他究竟是老友，是合伙人，还是可能成为更多？
窗外，月亮隐入云层，但林晓知道，它总会再次出现。