“我知道。”她说。
车子在她家楼下停住。
戚雨没急着下车。她坐在副驾驶上，看着前面那栋老旧的居民楼。
“江牧一。”她忽然开口。
“嗯？”
“我这人挺麻烦的。”她说，“有那些奇怪的梦，有那些甩不掉的画面，有那些半夜惊醒的时候。而且我不知道跟蛇刃深井的斗争还会持续多久。”
江牧一看着她。
“我知道。”
“我可能没那么多精力去经营一段感情。”
“我知道。”
“我也不知道自己能给你什么。”
“我知道。”
戚雨看着他。
“那你还喜欢我？”
江牧一笑了。
“喜欢一个人，又不是做生意。”他说，“不需要算清楚能赚多少。”
戚雨没说话。
车里安静了几秒。
然后她解开安全带，转过身看着他。
“江牧一。”
“嗯？”
“我可能不是那种会撒娇会黏人的女朋友。”
他看着她，眼睛里闪亮亮的。
“我知道。”
“我可能经常加班，经常出差，经常半夜被电话叫走。”
“我知道。”
“我可能有时候心情不好，不想说话，不想见人。”
“我知道。”
戚雨看着他，看了很久。
然后她伸出手，握住他的手。
他的手很大，很暖，把她的手整个包在里面
“那我试试。”她说。
江牧一愣了一下。
“试什么？”
“试着喜欢你。”戚雨说，“慢慢来，行吗？”
江牧一看着她，忽然笑了，笑得很开心。
“行。”他说，“慢慢来，多久都行。”
戚雨也笑了，很轻，但确实是笑了。
窗外的路灯照进来，落在两个人身上。
“那我上去了。”戚雨松开手。
“明天见。”
“嗯，明天见。”
戚雨推开车门，下了车。
走了两步，又回头。
江牧一还坐在车里，看着她。
她冲他挥了挥手，转身走进楼里。
到家门口。
掏出钥匙，开门，进去。
关上门的那一刻，她靠在门上，闭上眼睛。
心跳有点快。
反正不是害怕，她说不上来的感觉。
手机响了，是江牧一发来的消息：「到家了？」
她回复：「嗯。」
「早点休息。」
「你也是。」
「明天早上来接你上班？」
戚雨看着那行字，想了想，回复：「好。」
她把手机放下，走进卫生间，洗脸刷牙。
镜子里的自己，气色比早上好多了。
她想起梦里那个最后的小女孩。
想起她递出的那颗糖。
很甜的，草莓味的。
她忽然想，也许生活里，也可以有一颗糖。
不是梦里的那种。
是真实的。
她洗完脸，躺到床上。
闭上眼睛。
这一次，没有梦。只有黑暗，安静的，温柔的黑暗。
还有手心里残留的那一点温度。