他脸上有点挂不住，想骂人，可看着老庙祝那张平静的脸，又骂不出来。
“心太急了。”老庙祝慢悠悠地说，继续扫着地，“心里有火，求神拜佛，都是虚的。火不灭，求什么都没用。”
“我他妈哪儿来的火！”吴老虎吼道。
老庙祝没理他，只是把扫起来的香灰，撮进一个破簸箕里。
“每天，”老庙祝自言自语，又像是在说给吴老虎听，“都有人来。求发财的，求生儿子的，求没病的……哭着来的，笑着走的。也有笑着来，哭着走的。”
他端起簸箕，走到庙门口，把里面的香灰往风里一撒。
灰色的粉末，在空中扬起，然后又轻轻落下，混进了外面的泥土里。
“你看，”老庙祝说，“求什么，最后还不都是一把灰。”
吴老虎看着那些在风中散尽的香灰，整个人像是被雷劈了一样，僵在了原地。
一把灰。
他吴老虎，争了大半辈子，从一个穷小子，混成瓦盆村的“虎哥”，县城里的“吴老板”。他以为自己跟村里那些泥腿子不一样了。他有钱，有车，有兄弟，有名声。
可到头来呢？厂子说砸就砸，兄弟说掰就掰，钱说没就没。他跪在废墟上的时候，他和村里任何一个被冰雹砸了庄稼的老农，有什么区别？
他折腾来折腾去，争来争去，最后还不是跟所有人一样，变成一把灰，风一吹，就散了。
那他到底在争个什么劲？
他忽然想起苏文清。
他想把世界上最好的东西都堆到苏文清面前，车子，房子，画具……他想用这些东西证明，他吴老虎配得上。可苏文清，只是在那个下雪天，轻轻地帮他拍掉了裤腿上的雪。
他想用拳头，为苏文清打出一片天。可结果，却是苏文清，用他自己都不知道的方式，去跟歪脖李周旋，把他从局子里“捞”了出来。
他一直以为自己是强者，是保护者。可在那个人面前，他好像才是一直被看穿被包容的那个。
吴老虎慢慢地蹲了下来。
他看着自己那双粗糙的、捏过拳头、也摸过方向盘的手。他忽然觉得这双手好像什么都没抓住。
老庙祝没再看他，继续一下一下地扫着地上那些扫不尽的尘埃。
吴老虎在庙里蹲了多久，他自己也不知道。直到天色擦黑，他才站起身。
他没再说一句话，只是走到香炉前，把那三炷插反了的香，拔了出来，重新点燃，再恭恭敬敬地插了回去。
这一次，他心里什么都没求。
走出庙门，天已经黑了。冷风一吹，他觉得浑身冰凉，但心里那团烧得他五脏六腑都疼的火，好像……熄了。
他没有再觉得焦躁，也没有再觉得愤怒。只剩下一种巨大的、空荡荡的疲惫。
他骑上摩托车，慢慢地，往瓦盆村开去。
路过苏家院墙外，他停了下来。屋里亮着一盏昏黄的灯，窗纸上，映着一个安静瘦弱的剪影。
他知道，苏文清就在里面。
他看着那个剪影，看了很久。
然后，他调转车头，回了瓦器厂。
他想，那一把香灰说得对。有些事求不来。能做的，只有回去，守着那座窑，等着火灭，或者等着火把自己也烧成灰。