新稷核心谷地，医署。
浓重的草药味混杂着淡淡的血腥气，在空气里弥漫。原本宽敞的大厅和厢房，此刻挤满了从“铁脊山”前线送下来的伤员。痛苦的呻吟、压抑的抽气、医官和学徒匆匆的脚步声、以及清洗伤口的哗啦水声，交织成一曲沉重而忙碌的战争副歌。
最里间一间相对安静的单人病房内，谢景珩赤着上身，趴在铺着干净白布的硬板床上。他背上、肩头、肋侧，布满了新旧交叠的伤痕，最严重的是左肩后方一处被能量灼烧出的焦黑伤口，以及右侧肋下一道深可见骨的刀伤。医署最好的老大夫，正小心翼翼地为后者清创、缝合。细长的银针穿着羊肠线，在皮肉间穿梭，谢景珩肌肉微微绷紧，额角渗出细密的冷汗，却咬紧牙关，一声不吭。
林晚守在一旁，手里端着温水盆和干净的布巾，看着那狰狞的伤口和穿行的针线，只觉得自己的心脏也像被那针线一次次刺穿，揪痛得无法呼吸。她强迫自己移开目光，落在谢景珩紧握的拳头上，指节因用力而发白，手背上青筋隆起。
终于，最后一针缝完，老大夫熟练地打结、剪线，敷上特制的消炎生肌药膏，再用洁净的棉布层层包扎好。
“大都督底子好，这些外伤虽重，但未伤及根本，按时换药，静养月余，当可痊愈。只是……”老大夫洗净手，捻着胡须，面露忧色，“经脉间的灼伤和内力透支造成的空虚之症，非寻常药物可医，需慢慢温养调理，切不可再妄动真气，否则恐伤及根基。”
“有劳大夫。”谢景珩声音有些沙哑，缓缓吐出一口气，紧绷的身体放松下来，疲惫如潮水般涌上。
老大夫又叮嘱了几句注意事项，留下内服的汤药方子，便提着药箱去照看其他伤员了。
房间里只剩下他们两人。林晚将水盆放下，拧了温热的布巾，轻轻擦拭谢景珩脸上和颈间的汗珠。动作轻柔，指尖却微微颤抖。
谢景珩握住她的手腕，抬眼看她。她的眼眶微红，脸上写满了疲惫与后怕，下唇有一处被自己咬破的痕迹。
“吓到了？”他低声问，想抬手抚她的脸，却牵动伤口，闷哼一声。
“别乱动！”林晚急忙按住他，声音带着哽咽，“你知不知道……知不知道我当时……”
她知道他是为了摧毁那个威胁巨大的“幽能震击塔”，是为了守住防线，是为了所有人。可理智明白是一回事，情感上的冲击是另一回事。看着他浑身是血、几乎站立不稳地被搀扶进来那一刻，她感觉自己的世界都要塌了。
“我知道。”谢景珩用力握紧她的手，目光深沉地锁住她，“但我必须去做。晚儿，我是新稷的大都督，是他们的统帅。有些险，不得不冒。”
“那你有没有想过我？”林晚的眼泪终于控制不住，滚落下来，砸在他手背上，滚烫，“你要是……要是回不来，我怎么办？新稷怎么办？”
谢景珩的心脏像是被那双泪眼狠狠攥住，疼得他呼吸一窒。他看着她滚落的泪水，那里面不仅仅是对他的担忧，还有连日来主持大局、殚精竭虑的压力，对前线将士伤亡的痛心，以及对未来不确定的恐惧……所有的情绪，在这个相对安全的私密空间里，在他这个最亲密的人面前，终于决堤。
他不再试图说什么，只是用力将她拉向自己，不顾伤口疼痛，用没受伤的右臂紧紧环住她的腰，将脸埋在她带着淡淡皂角清香和草药气息的颈窝。
“对不起……”他闷声道，声音里带着罕见的、近乎脆弱的情感，“是我不好……让你担心了。”
林晚被他紧紧抱住，感受着他身体的颤抖（不仅仅是伤痛的）和颈间传来的湿热呼吸，心里那根紧绷的弦，终于“啪”地一声断了。她不再压抑，反手抱住他宽阔却伤痕累累的脊背，将脸贴在他汗湿的短发上，无声地流泪，发泄着积压已久的恐惧与压力。
两人就这样紧紧相拥，在弥漫着药味的病房里，在窗外隐约传来的伤兵呻吟声中，汲取着彼此身上那份真实存在的、劫后余生的温度与力量。没有言语，只有心跳和呼吸逐渐同步，只有紧紧交缠的手臂传递着无声的誓言——生死与共，不离不弃。
良久，林晚的情绪才慢慢平复。她轻轻挣开他的怀抱，擦了擦眼泪，有些不好意思地别过脸：“……药快凉了，我去热一下。”
“等等。”谢景珩却不肯松手，依旧环着她的腰，仰头看着她微微红肿却依旧清亮的眼睛，眸色深暗，“晚儿，看着我。”
林晚疑惑地回头。
“我答应你，”谢景珩一字一句，说得极其缓慢而郑重，像是在对着神明起誓，“以后，我会更小心。我会尽一切可能，活着回来见你。因为……”他停顿了一下，喉结滚动，“没有你的世界，对我而言，毫无意义。”
这不是甜言蜜语，而是从一个习惯了背负责任、将生死置之度外的军人统帅口中，说出的最朴素也最偏执的情话。它剥去了所有华丽的修饰，直指核心——他的生命，早已与她、与这份共同守护的家国，深深绑定。失去任何一方，都是彻底的毁灭。
林晚的心脏猛地一缩，随即又被汹涌的暖流和酸涩填满。她俯身，轻轻吻了吻他干裂的唇角，低声道：“记住你说的话。你要是敢食言……我就算追到阎王殿，也要把你揪回来。”
谢景珩低低笑了，牵动伤口，又变成闷咳。林晚连忙帮他顺气，又端来温水喂他喝下。