腊月初七，北风像刀子一样刮过灰岩县北面的驻军大营。
营寨依山而建，木栅栏上结着厚厚的霜。了望塔的士兵裹着两层棉衣，还是冻得直跺脚，呼出的白气在胡茬上凝成冰碴。校场上积雪半尺，只有几行杂乱的脚印，通往营房和茅厕。
已经整整四十七天没有战事了。
对于这支从尸山血海里爬出来的军队来说，和平来得太突然，也持续得太久。
中军大帐里，炭盆烧得通红。周丕解开皮甲，露出粗壮的脖颈，上面一道新愈的刀疤还泛着粉色。他抓起案上的水囊灌了一大口，随即皱眉：“他娘的，怎么是水？”
“将军有令，营中禁酒。”亲兵小声提醒。
“老子知道！”周丕把水囊摔在案上，木案发出不堪重负的呻吟，“可这日子……真他娘憋得慌！”
他站起身，走到帐门边，掀起厚重的毛毡帘。寒风灌入，吹得炭火猛地一窜。
营区里静得反常。
要是在两个月前，这个时辰校场上应该满是喊杀声、兵器碰撞声。现在呢？除了风声，只有远处营房里隐约传来的哄笑声，还有不知哪个角落飘来的、压抑的划拳声。
“毛林那边怎么样？”周丕头也不回地问。
亲兵迟疑了一下：“毛将军昨日……杖责了七个兵。都是因为私自酿酒、聚众赌博。”
周丕的腮帮子鼓了鼓。
他知道毛林的性子。那个像石头一样沉稳的汉子，治军向来以“法度严明”着称。连他都不得不动军棍，说明问题已经压不住了。
“霍去病呢？”
“霍将军的骑兵营还好，每日都要出营跑马三十里，消磨精力。但前日也有两个兵因为争马厩的位置打起来，一个断了鼻梁。”
周丕放下帘子，走回炭盆边，盯着跳跃的火苗。
他想起了三天前那个晚上。
当时他巡营到后营辎重队，还没走近，就闻到浓烈的酒气。几个老兵油子——都是跟着他从狼牙堡一路杀出来的兄弟——围在火堆边，用一个破瓦罐热着浑浊的液体，传着喝。
见他来了，那几个兵也不慌，反倒笑嘻嘻招呼：“周将军，来一口？用馊饭酿的，劲儿大！”
他当时一脚踹翻了瓦罐。
滚烫的酒液洒在雪地上，嗤嗤作响，腾起白雾。
“将军令，营中禁酒！”他吼得嗓子发干。
一个满脸刀疤的老兵——姓孙，大家都叫他孙瘸子，其实腿没瘸，只是走路有点拖——摇摇晃晃站起来，眼睛通红：“将军，俺们知道禁酒。可这鸟日子，不打仗，不练兵，整天窝在营房里，骨头都生锈了！喝口酒暖暖身子，咋了？”
“就是！”另一个兵接话，“以前在狼牙堡，再难也没禁过兄弟们偶尔喝一口。现在倒好，立了功、占了地，规矩反倒多了！”
周丕记得自己当时手按在刀柄上，青筋暴起。
最后却只是转身走了。
他下不去手。孙瘸子替他挡过刀，那个接话的兵在黑云寨救过他的命。都是死人堆里一起爬出来的兄弟，就因为一口酒……
“将军，”亲兵的声音打断他的回忆，“光羽将军求见。”
“让他进来。”
帘子掀起，光羽带着一身寒气走进来。他依旧穿着那身洗得发白的旧皮甲，弓袋斜挎在背上，脸上没什么表情，但眼神比往日更冷。
“北营出事了。”光羽开门见山，“十七个兵半夜溜出营，去五里外的张家村偷鸡，还……还调戏了村妇。”
周丕猛地抬头：“抓住了？”
“跑了五个，抓回来十二个。村民天没亮就堵在营门口，要讨说法。”光羽顿了顿，“毛林已经去处理了。但这次压不住，消息已经传开了。”
“他娘的！”周丕一拳砸在案上，水囊滚落在地，“这帮兔崽子！忘了自己当初也是种地的、要饭的了？！现在倒学会欺负老百姓了？！”
光羽沉默片刻，缓缓道：“不是忘了。是闲的。”
两个字，像两根针，扎进周丕心里。
“以前打仗，每天脑袋别在裤腰带上，谁有工夫想别的？现在太平了，白天操练两个时辰就完事，晚上缩在营房里，数虱子、看屋顶。三个月没发饷了——不是将军不给，是粮多银少，饷银都折成了米粮。家里写信来，说米吃不完，想换点盐布都难。”
光羽的声音没什么起伏，却字字沉重：“这些兵，大多二十出头，血气方刚。没仗打，没女人，没钱花，每天就是吃饭睡觉站岗。时间长了，是个人都得憋出病。”
周丕颓然坐回椅子里。
他知道光羽说得对。
他自己又何尝不是？最近半夜总睡不着，一闭眼就是从前打仗的画面。醒来看着营帐顶，心里空落落的。有时甚至……怀念起那些刀头舔血的日子。至少那时候，每一天都知道为什么活着，为什么拼命。
“将军知道了吗？”他问。
“毛林已经派人去报了。”光羽看向帐外，“我估摸着，将军很快就会来。”
话音未落，营外传来马蹄声。
急促，沉重，带着压抑的怒意。
---
杨帆是午时赶到北营的。
他没穿盔甲，只裹了件黑色大氅，毛领上结满白霜。脸上看不出表情，但眼里的寒意比北风更刺骨。
毛林、周丕、光羽，三员大将齐刷刷站在营门前，身后是被绑成一串的十二个兵。更远处，围观的士兵黑压压一片，没人说话，只有粗重的呼吸声在风里飘。
张家村的里正和几个老汉也站在一旁，脸色铁青。
杨帆下马，马鞭在手里轻轻敲着。
他先走到村民面前，躬身一礼：“老人家，对不住。是我治军不严，让乡亲们受惊了。”
里正连忙还礼，语气却硬：“将军，咱们知道您仁义，军纪也严。可这次……这次实在太过分了！王寡妇家的三只下蛋母鸡被偷了不说，她夜里起夜，还被……被那几个畜生堵在茅房边！要不是她喊得凶，怕是……”
老汉说不下去了，老脸通红，是气的，也是羞的。
杨帆直起身，转向那十二个兵。
都是二十上下的年纪，有两个脸上还带着稚气。此刻被绑着跪在雪地里，冻得嘴唇发紫，浑身发抖。有的低着头，有的眼神躲闪，只有一个昂着头，满脸不服。
杨帆走到那个昂着头的兵面前。
“名字。”
“李二狗！”兵的声音很大，带着破罐破摔的横劲。
“为什么偷鸡？”
“馋！”
“为什么调戏妇人？”
“憋得慌！”