李三儿低下头：“我……我就是怕死。训练太苦了，我怕撑不到上战场那天……”
很诚实的回答。
杨帆点点头，转身对霍去病说：“刀放下。”
霍去病皱眉：“主公，军法——”
“我知道军法。”杨帆打断他，“逃营者斩，这是铁律。但霍将军，你可问过他们为什么逃？”
“逃就是逃，不问缘由。”
“那今天我问了。”杨帆看着霍去病的眼睛，“赵小虎逃，是因为家有病母，无人照料。李三儿逃，是因为怕苦怕死。这两个缘由，一样吗？”
霍去病抿紧嘴唇，没说话。
“不一样。”杨帆替他回答了，“赵小虎有孝心，有牵挂，这不是懦弱，这是人之常情。李三儿是怯战，是怕苦，这才是该军法处置的。”
他顿了顿，下令：“赵小虎，杖责二十，革除骑兵营，调回城防营。李三儿，杖责四十，降为辎重兵，戴罪立功。”
霍去病终于忍不住了：“主公！如此处置，军纪何在？！”
杨帆看向他，眼神很平静：“霍将军，你觉得，军纪是什么？”
“是令行禁止，是赏罚分明，是铁一般的规矩！”
“对，但不全对。”杨帆走到营地中央，看着周围那些年轻的面孔，“军纪是铁，但握铁的手，得知道什么时候该握紧，什么时候该松开。赵小虎这样的人，你斩了他，其他士兵会怎么想？他们会觉得，咱们这支军队，冷血无情，连孝子都不容。人心要是散了，再硬的军纪也没用。”
他转身，拍了拍霍去病的肩：“我知道你想练出一支铁军。但铁军不是靠杀人杀出来的，是靠人心聚起来的。今天你斩了赵小虎，明天就可能有一百个赵小虎在战场上转身逃跑——因为他们知道，就算战死，家里人也无人过问。”
霍去病握紧了刀柄，指节发白。
“那……李三儿为什么只杖责四十？怯战难道不该斩？”
“因为他是第一次。”杨帆说，“给他个机会。如果杖责之后还敢逃，再斩不迟。但若是他能知耻后勇，将来未必不能成个好兵。”
他走到李三儿面前，看着这个脸色惨白的年轻人：“四十军杖，你受得住吗？”
李三儿嘴唇哆嗦着，点了点头。
“受住了，就留在辎重营。受不住，现在可以走，我不杀你，但狼牙公国永不录用。”杨帆说得很慢，“选吧。”
李三儿闭上眼睛，良久，睁开：“我……我受。”
“好。”杨帆转身，“行刑。”
军杖是实心的硬木，打在皮肉上发出沉闷的声响。二十杖，赵小虎已经晕过去两次。四十杖打完，李三儿后背一片血肉模糊，但他咬着木棍，硬是一声没吭。
行刑结束，杨帆叫来随从：“把赵小虎送回城，交给冯夫人。告诉他娘，她儿子不是逃兵，是因伤调防。冯夫人的慈善堂会照顾她治病。”
他又看向霍去病：“霍将军，跟我来。”
---
两人骑马离开营地，来到附近一处山坡。
从这里可以俯瞰整个河滩，也能看见灰岩城的方向。春风还带着寒意，吹动两人的衣袍。
“不服气？”杨帆问。
霍去病沉默了很久，才开口：“主公，慈不掌兵。您今天这么做，以后我还怎么带兵？”
“不是慈，是明。”杨帆说，“去病，你练兵的方法没错，甚至可以说很好。这支骑兵将来会成为咱们最锋利的刀。但刀再锋利，也得有人愿意握。如果握刀的人心寒了，刀再快，也砍不中敌人。”
他顿了顿：“你知道我为什么选你当骑兵统领吗？”
霍去病摇头。
“因为你身上有股子锐气，像一柄刚出鞘的刀，不知道什么叫退，什么叫怕。”杨帆看着远方，“这很好，打仗就需要这种锐气。但光有锐气不够，还得有韧性。刀太刚易折，人太刚易碎。你得学会，什么时候该狠，什么时候该容。”
“我不懂。”霍去病很诚实。
“慢慢就懂了。”杨帆笑了笑，“就像今天。赵小虎该罚，但不能杀。杀了他，寒的是所有牵挂家人的士兵的心。杖责二十，调离骑兵营，既维护了军纪，也给了活路。至于他娘的事，冯源会处理好——这是告诉所有人，在狼牙公国当兵，你们的家人，公国府会管。”
霍去病若有所思。
“那李三儿呢？他可是真怯战。”
“怯战的人有两种。”杨帆说，“一种是骨子里就怕，怎么练都没用。另一种是一时胆怯，逼一逼，能成猛士。李三儿是哪种，咱们得看看。四十军杖是个考验，他要是受住了，说明还有救。要是受不住……那也就不值得救了。”
风吹过山坡，带来泥土和青草的气息。
霍去病看着远处河滩上那些正在重新列队的士兵，忽然问：“主公，您带兵……不累吗？”
“累。”杨帆回答得很干脆，“累得有时候半夜睡不着，怕做错一个决定，就害死成千上万人。但再累也得扛着，因为咱们没有退路。”
他拍了拍霍去病的肩：“去病，你还年轻，有的是时间学。但记住一点——为将者，眼里不能只有胜败，还得有生死。不是自己的生死，是所有跟着你的人的生死。”
霍去病深深吸了口气，又缓缓吐出。
“末将……明白了。”
“真明白了？”杨帆看着他。
“没有。”霍去病很诚实，“但我会试着明白。”
杨帆笑了：“这就够了。”
两人在山坡上又站了一会儿，直到夕阳西下，把河滩染成一片暗红。
训练营里升起了炊烟，晚饭时间到了。
“回去吧。”杨帆说，“告诉弟兄们，今晚加餐。我从城里带了些肉来。”
“主公……”
“别多想。”杨帆翻身上马，“严训是严训，该吃饱的时候也得吃饱。一支饿着肚子的军队，打不了胜仗。”
他策马下山，霍去病跟在后面。
回到营地时，士兵们已经听说了赵小虎和李三儿的处置结果。气氛有些微妙，但看到杨帆带来的两大车肉和粮食，还是有人露出了笑容。
晚饭很丰实：大锅炖的肉，新蒸的粟米饭，甚至还有一坛酒——每人只能喝一小碗，但足够了。
杨帆和士兵们一起吃饭，听他们讲训练中的趣事，听他们抱怨霍去病有多严，也听他们憧憬将来上了战场能立多大的功。
霍去病坐在一旁，看着这一切，忽然有些明白杨帆的意思了。
军纪是铁，但人心是火。
铁太冷，握久了会冻伤手。得用火暖着，铁才能成为利器。
他端起酒碗，走到杨帆面前：“主公，我敬您。”
杨帆和他碰了碰碗：“一起喝。”
两人一饮而尽。
夜色渐浓，营火映着一张张年轻的脸。
远处，灰岩城的灯火在黑暗中连成一片，像落在地上的星辰。
而在这片星辰之下，一支军队正在悄然成型。
它或许还不够完美，或许还有这样那样的问题。
但它有铁一般的纪律，也有火一般的人心。
这就够了。
对于这片乱世来说，这就够了。