明军的中军帅帐内，帐帘被层层叠叠地垂下，隔绝了帐外的喧嚣与晨光，只留几盏牛油烛火在案头跳跃，昏黄的光晕将帐内的人影拉得颀长而模糊。
朱棣躺在铺着厚厚狼裘的行军榻上，只着一身白色中衣，露出的臂膀上布满了深浅不一的疤痕——那是经年征战留下的勋章，此刻却因疲惫过度而显得有些苍白松弛。
几名须发皆白的太医正围在榻边，有的凝神搭着他的腕脉，有的俯身观察他的面色，还有的则小心翼翼地翻开他的眼睑查看瞳仁，指尖的动作轻得如同怕惊扰了榻上沉睡的帝王。
帐内静得落针可闻，只听见太医们压抑的呼吸声，还有烛火燃烧时发出的“噼啪”轻响。宋晟、傅友德、张玉等人立在帐门一侧，甲胄上的血污凝成了暗褐色的斑块，他们的目光紧紧锁在榻上的朱棣身上，眉宇间满是焦灼与担忧。
不知过了多久，为首的老太医终于缓缓收回了搭在朱棣腕脉上的手指，他捻着颌下的长须，沉吟片刻，才转过身对着宋晟等人躬身作揖，声音沉稳却带着一丝凝重：“诸位国公且宽心，陛下龙体并无大碍，只是连日来鞍马劳顿，心神俱疲，兼之沙场之上气血激荡过甚，才会一时脱力昏厥。”
这话一出，帐内众人皆是长长松了口气，紧绷的肩膀齐齐垮了几分，连空气都仿佛轻快了些许。傅友德连忙上前一步，追问：“那陛下何时能醒转？可有大碍？”
老太医又躬身道：“下官这就开一副补充气血的方子，以当归、黄芪、人参等温补药材为主，陛下只需按时服用，静心休养三五日，不出三日便能苏醒。只是……”他话锋一转，语气愈发郑重，“陛下醒来之后，短时间内切不可再劳心费神，更不可再亲临战阵，否则怕是会落下病根，日后难愈。”
宋晟闻言，他转头看向傅友德，两人交换了一个眼神，皆是心领神会——如今主帅昏迷，军中不可一日无主，他们二人身为武勋肱骨，理当挑起这副重担。
老太医点了点头，随即走到案边，提笔沾墨，刷刷点点地写下方子，又嘱咐了煎药的火候与禁忌，这才领着一众太医躬身退下。帐内的气氛缓和了些许，宋晟清了清嗓子，对着帐内众人朗声道：“诸位听令！陛下暂恙，由我与颍国公暂理军中一切事务，各司其职，不得有误！前军、左军、右军诸位将领，即刻归营整肃部伍，清点伤亡，安抚军心；后军泾国公陈亨，率部严守粮草与伤员大营，谨防宵小作乱；其余各部，皆需看好所辖诸军，不得擅自妄动！”
“遵命！”帐内众人齐声应和，声音铿锵有力，震得烛火微微摇曳。
傅友德紧接着补充道：“另外，速拟一道通牒，送往帖木儿汗国残部！限他们即刻后撤三百里，若是抗命不从，勿谓言之不预也！”
“诺！”一名传令兵躬身领命，转身便大步流星地出了帅帐，直奔文书营而去。
帐外的号角声次第响起，一道道军令如同流水般传往明军的各个营寨，原本因主帅昏迷而有些浮动的军心，在宋晟与傅友德的雷厉风行之下，迅速安定下来。炊烟袅袅升起，伤兵的哀嚎声被有序的脚步声掩盖，一支支巡逻的小队策马而过，刀枪在朝阳下闪着寒光，整支大军又恢复了往日的严明整肃。
而帐内的行军榻上，朱棣的眼皮轻轻颤动了一下。
不知过了多久，像是一场漫长的梦终于走到了尽头。朱棣的意识从一片混沌中缓缓挣脱出来，耳边先是传来一阵模糊的嗡鸣，随即渐渐清晰——是帐外士兵操练的呼喝声，是风吹过帐帘的猎猎声，还有药炉里飘来的淡淡药香。他费力地掀开沉重的眼睑，映入眼帘的是帐顶绣着的团龙纹样，昏黄的烛火在眼前晃了晃，让他忍不住微微眯起了眼。
喉咙里干涩得像是要冒火，他张了张嘴，却只发出了一声沙哑的气音。守在榻边的内侍眼疾手快，连忙上前扶住他的肩膀，小心翼翼地将他半扶起来，又端过一碗温好的药汤，递到他的唇边：“陛下，您醒了？慢些喝口药吧。”
朱棣顺从地喝了两口药汤，苦涩的药味顺着喉咙滑入腹中，却奇异地让混沌的脑子清醒了几分。他抬眼望向帐外，目光穿过帐帘的缝隙，落在了那片灰蒙蒙的天空上。
那里，悬浮着一块巨大的、半透明的天幕。
这块天幕，已经暗淡了好几年了。
自从它上一次闪烁着播放那些光怪陆离的画面，朱棣的记忆有些模糊，他甚至记不清上一次天幕播放，具体是永乐几年的光景。只记得那些画面里，有他从未见过的城池，有穿着奇装异服的人，还有一些……让他心惊肉跳的名字。
朱祁镇，朱祁钰。
这两个名字，像是两根细刺，深深扎在他的心头。
他记得天幕上提过，这两个孩子，是他的重孙。一个是正统皇帝，一个是景泰皇帝。一个亲征瓦剌，兵败被俘；一个临危受命，登基称帝。
可天幕上的画面总是断断续续，语焉不详。他最耿耿于怀的那个疑问，始终没有得到答案——朱祁钰有没有迎回朱祁镇？
按常理来说，朱祁镇被俘，朱祁钰临危登基，帝位已经坐稳。兄长归来，于他而言，便是最大的威胁。迎回朱祁镇，岂不是引火烧身？
朱棣靠在床头，手指轻轻敲击着榻边的狼裘，眉头紧锁。他的目光死死地盯着那块天幕，眼神复杂得像是缠结的乱麻。
他想起当年看到天幕上的自己，靖难起兵，从北平一路打到应天，踏着尸山血海才坐上这龙椅。他太清楚这帝王之位的重量了，那是踩着无数人的尸骨，顶着无数人的非议，才能坐得稳的。这皇位，从来都不是孔融让梨那般的儿戏，能拱手相让的。
一步错，便是万劫不复。
朱祁钰迎回朱祁镇，当真只是因为“兄友弟恭”？当真只是因为朝堂舆论的压力？
朱棣不信。
他更愿意相信，那个在危局中登基的孩子，心中定然有自己的算计。可他的算计，到底是什么？迎回朱祁镇之后，他又是如何处置的？那孩子的政绩，做得如何？
无数的疑问，像是潮水般涌入他的脑海，让他刚刚清醒的脑子，又开始隐隐作痛。
他甚至忍不住想，若是朱祁钰当真愚蠢到拱手让出皇位，那他朱家的子孙满堂，他的子孙，未免也太不成器了。
“陛下，您在看什么？”服侍的内侍见他盯着帐外出神，忍不住轻声问道。
朱棣没有回答，只是目光依旧胶着在那块天幕上。他看着天幕上的光晕，一点点地从暗淡变得明亮，像是沉睡了许久的巨兽，终于缓缓睁开了眼睛。
就在这时，帐外传来一阵急促的脚步声，一名士兵连滚带爬地冲了进来，脸上带着惊惶与兴奋交织的神色，跪倒在地，高声禀报道：“陛下！陛下！外面的天幕……天幕亮起来了！它又开始播放了！”
朱棣的心脏猛地一跳，眼中瞬间闪过一道锐利的光芒。他不顾内侍的阻拦，挣扎着想要坐起身：“快！扶朕出去！朕要去看！”
内侍连忙小心翼翼地扶着他，又取过一件厚厚的披风披在他的肩上，生怕他吹了风着凉。宋晟与傅友德听到动静，也快步走了进来，见朱棣醒了，皆是大喜过望，连忙上前想要搀扶：“陛下，您身子尚未痊愈，还是暂且静养……”
“朕的身体无妨！”朱棣摆了摆手，声音依旧沙哑，却带着一股不容置疑的威严，“扶朕出去，看看那天幕，到底要说些什么！”