“如果，”我慢慢说，“镇域境这岗位，不是一个人扛呢？”
“你什么意思？”西南大姐问。
“你们看。”我指着地图，“古柳这一块，系统标的是我在扛。
但实际不是我一个人的事。”
我数了一遍：
“山雨那天，是校车司机刹车，是杨静老师把孩子全弄下车；
河道那次，是罗雨薇在领导群里喊停工、梁思曼在合同里卡了几条条款；
还有全村大会，他们举手，不投那一票，我也没底气挡山河社。”
“那又怎样？”东北男问，“系统认的是谁的承载值，就扣谁的寿。”
“我知道。”我说，“但龙脉分运碗不也是从‘一个碗’变成‘全村小碗’吗？
那镇域岗位，能不能也从‘一个人’变成‘一个组’？”
频道里静了三秒。
老干部开口：“你想搞……协作？”
“我想把古柳这条龙，当成试点。”我说，“把镇域境当成公共岗位。”
“说具体点。”西南大姐明显被勾起了兴趣。
“比如，”我深吸一口气，“系统现在认的是‘节点’，只认一个人。
那如果我们申请——把镇域岗位拆成几个子角色？”
我一边说，一边在脑子里画表格：
“看水的，像罗半仙、沈瓷；
看账的，像罗雨薇、顾晚星；
看项目现金流的，像梁思曼；
看日常民怨、日常小事故的，是我和村民这帮人。”
“事故预警不是只有我一个人看到，而是分级开放出来——
一级预警大家都能看，二级给小组成员看，三级再推到我这儿来决策。”
“简单说——”我自己都被自己绕了一圈，“
把‘一个人扛全部’改成‘多人轮值扛部分’，
系统再从这群人的合集里算承载值，别全算我头上。”
“你这是把地师岗位写成基层治理方案了。”老干部笑。
“那也比现在好。”我说，“你们不也有一堆人帮着吗？只是系统没算他们。”
东北男啧了一声：“小子，你这是想搞拼车啊？”
“不是拼车，是拼命。”西南大姐把话头抢回来，“但——比一个人冲在前头强。”
她认真了一瞬：“如果这套能跑通，我们那边也可以仿照。
水库防汛本来就是多部门协同，你们这边搞一套‘镇域协作机制’，也许真能写进文件。”
系统这时终于出声了：【提示：当前讨论偏离既定岗位说明范畴。】
“你闭嘴。”我和东北男同时说。
频道里又是一阵笑。
老干部清清嗓子：“我提个问题。”
“你说。”
“你这套协作方案，代价怎么算？”
他问的是关键。
“如果龙脉还是一条，事故还是那场，
你是愿意一个人短十五年寿，
还是五个人各短三年？”
整个频道安静下来。
说到底，这不是 KpI 分配，是命分配。
“我不知道。”我老实说，“但我想确认一件事——
现在这些年，事实上是不是有人已经在替我扛，只是系统没记账？”
“那肯定有。”西南大姐说，“否则你这条小命早熬不下来了。”
“那就对了。”我说，“既然他们已经在扛，就该公开，让他们在选择时知道自己在扛什么。”
“你这是……”老干部停顿了一下，找词，“想把‘暗账’翻成‘明账’。”
“对。”我点头，“我不怕他们骂我。
但我怕有一天他们是被默默扣了命，还不知道是怎么扣的。”
频道里一时没人说话。
只有地图上几处光点，忽明忽暗。
过了会儿，东北男叹了口气：“你这想法吧，说实话，有点中二。
但——”
他笑了一声：“比我们这帮人认命强。”
西南大姐说：“如果系统真肯做这次实验，我愿意在我们那边当协作样本。”
老干部又慢吞吞地来了一句：“你敢提，就是一件事。
我们那批人，很多人连提都不敢提，只会在心里骂几句‘不公平’。”
系统终于插话：【说明：镇域协作机制为未验证模型，可能导致：
1）事故预警混乱；
2）责任界定模糊；
3）整体平衡失控。】
我翻了个白眼：“你除了‘风险’两个字，还会不会说别的？”
【补充：若验证成功，可能降低单一节点寿命损耗，提高区域事故防御力。】
东北男笑：“听见没？它自己也承认‘有可能好一点’。”
“那要不要试？”西南大姐问。
我盯着那串字，突然觉得这场破例会，不只是吐槽群，是一次投票。
“你们愿不愿意在各自那边，协作一把？”我问。
“反正命已经这样了。”东北男说，“多试一次都是赌。”
“我这边可以。”西南大姐说，“本来就搞协同机制，最多被领导骂‘想太多’。”
老干部最后下结论：“我年纪大了，不太适合再当主节点。
但我可以做顾问——
出事了，我来跟你们说，这条路走过没，这坑踩过没。”
频道里，除我之外的几个光点，亮度微微上升了一格。
不是那种刺眼的光，只是从昏黄变成了暖一点的白。
系统静默了几秒，终于给出一句：
【记录：古柳节点提出“镇域协作试点”设想。】
【结论：模型风险高，暂不批准。】
我刚要骂，它又补了一句：
【备注：其他节点表现出隐性支持，整体意志趋向协作。】
【状态：未验证模型，暂存。】
“啥叫暂存？”我不爽，“你这就是不答应呗？”
“别急。”老干部笑，“系统就是这样，它不太会立刻说‘好’——但它已经记账了。”
东北男用烟嗓嘟囔：“小子，你提的问题，起码比我当年只会问‘凭什么是我’强一丢丢。”
西南大姐也笑：“你们这条龙，本来就被动过两次。不如再动一次——这次我们一起看。”
“行。”我说，“那就当——古柳先试一把。”
【会议即将结束。】
【剩余时长：30 秒。】
地图上的光点开始一颗颗变暗。
老干部最后说：“别急着求什么‘公平’。
先求个——别再只有一个人死撑。”
“你那边，”西南大姐又叮嘱，“先把你们的方案写成纸面的，
哪怕上面只看见‘水利＋治理＋文化’，
“有空来东北看看矿。”烟嗓大笑，“到时候我请你喝酒，顺便给你看一看什么叫真正的黑天。”
声音一点点远去。
最后，只剩下系统的提示音：
【频道关闭。】
【古柳节点精神负荷 +5%，情绪值波动正常。】
【建议：24 小时内不要再擅自发起大规模干预。】
画面一闪，我回到了村委办公室。
桌上的灯还亮着，电脑屏幕停在财务表那一格，
时间只过去了两分钟。
窗外一片漆黑，只有远处老柳树那边，像是有一点点光。
我揉了揉脸，拿出笔，在桌上的草稿纸上写下几个字：
“古柳镇域协作试点——
水、树、人，
多节点承运机制（草案）。”
写完，又在旁边悄悄补了一句：
“全国夜班保安联名建议：别再让一个人死撑。”