林深和寒鸦猛地转头。
只见那扇锈迹斑斑的铁门下方，与地面之间那道不起眼的缝隙里，不知何时，悄然渗入了一小滩暗色的、粘稠的液体，是如同混入了泥土的污水。随着咳嗽声，那滩液体微微荡漾，然后，一只枯瘦的、覆盖着厚厚泥污和不明粘液的手，从门下的缝隙里，缓缓地、极其诡异地流了进来。
是的，是流，那手臂仿佛没有骨头，又或者关节以不可思议的方式扭曲，如同柔软的泥鳅，从狭窄的门缝下挤了进来，然后是肩膀、头颅那个自称看守人的老人，以一种完全违背人体结构的、令人极度不适的方式，从门缝下滑进了控制室。
他身上依旧覆盖着厚厚的灰尘和管道里的污垢，但此刻更多了地下污水和粘液的痕迹，整个人散发着一股潮湿、泥泞、陈腐的气息。他艰难地、摇摇晃晃地站起（或者说，将自己支撑起来），那双浑浊的眼睛，透过沾满污渍的花白头发，直勾勾地看向林深手中的金属牌和笔记，又缓缓移向寒鸦身后那些狂舞的暗红触手。
“你们，咳咳，拿到了林工留下的匣子。”老人的声音比在管道里更加嘶哑、破碎，仿佛每说一个字都要耗尽力气，但他的眼神，在扫过金属盒子和林深手中的笔记时，却闪过一丝极其复杂的情绪，有怀念，有痛苦，有一丝如释重负，但深处，似乎还隐藏着某种难以言喻的、冰冷的渴望。
“你知道怎么用？坐标和按压方法，是不是你撕的？”寒鸦厉声喝问，手中管钳横在身前，警惕地盯着这个行为诡异、父亲笔记中明确警告勿信的老人。那些暗红触手似乎对老人的出现也产生了一丝迟疑，蠕动的速度稍稍减缓，但仍在不断从管道口涌入，占据着越来越多的空间。
老人缓缓地、极其僵硬地摇了摇头，动作幅度微小：“不是我撕的，是当年林工下去前自己撕的，他说知道的人越少越好，尤其是不能被井知道，咳咳。”
他喘着粗气，目光重新聚焦在林深脸上，那双浑浊的眼睛里，似乎有微弱的光芒闪动：“坐标α-7，β-3，γ-9，力度林工说过就像按他怀表发条的感觉，要稳，要沉，中间稍顿。”
α-7，β-3，γ-9，按压力度像按怀表发条的感觉。
林深浑身一震，父亲确实有一块老式的怀表，是他心爱之物，小时候林深见过，也偷偷摸过，记得上发条时需要一种稳定的、略带阻力的按压感，不能太轻，也不能过猛。
老人说的是真的吗？父亲笔记警告勿信看守，可老人又准确地报出了坐标，甚至知道父亲关于怀表发条的比喻。这比喻，如果不是亲近之人，或者听父亲亲口说过，外人绝难知晓。
“你怎么知道？”林深声音干涩，紧紧握着金属牌。
老人咧了咧嘴，露出一个比哭还难看的笑容，脸上干涸的泥污龟裂开来：“我给林工看了三年大门，他常夜里加班，我给他送热水，听他念叨过他的怀表是他老师给的，咳咳。”
看门人？送热水？这倒说得通。可父亲为什么在最后时刻，留下勿信看守的警告？是老人后来变了，还是其中另有隐情？
没有时间细想了，一根暗红触手已经突破了寒鸦的防御范围，如同鞭子般抽向正在发呆的林深。
寒鸦眼疾手快，管钳横扫，将触手砸开，但自己也被另一根触手擦过手臂，衣袖瞬间被腐蚀出一个大洞，皮肤传来火辣辣的刺痛。
“信不信由你们。”老人嘶哑地说，身体靠着铁门，缓缓滑坐在地，似乎刚才的行动耗尽了他所剩不多的力气。他抬起枯瘦的手，指向控制室另一侧，那里有一个高出地面约半米、类似金属操作台的厚重基座，上面布满了灰尘和蛛网。“基座点位，就是那里，林工当年亲自调试的只有那里，能引动地下的线圈。”
他的声音越来越低，眼神也开始涣散，仿佛又要陷入那种半昏沉的状态。
“按他说的做！”寒鸦当机立断，对林深吼道。眼下别无选择，只能赌一把。他奋力挥舞管钳，将几根逼近的触手暂时逼退，为林深争取时间和空间。
林深一咬牙，不再犹豫。他迅速按照老人说的坐标，用颤抖的手指，小心翼翼地去拨动金属牌背面的微型游码。游码极其微小精密，他必须集中全部注意力，α组，刻度7；β组，刻度3；γ组，刻度9。确认无误。
然后，他握着金属牌，冲向老人所指的那个金属基座。基座表面平整，中心位置有一个浅浅的、与金属盒子底部轮廓吻合的凹陷。林深将金属盒子（连同嵌好的金属牌）放入凹陷，严丝合缝。
他深吸一口气，回忆着儿时触碰父亲怀表发条的那种手感，沉稳，带着一种均匀的阻力，按到底会有轻微的“咔哒”感。他伸出食指，悬在金属牌中心，那繁复纹路的交汇点上。
一秒，两秒，他闭上眼睛，摒弃杂念，回忆着父亲摩挲怀表时的温度，回忆着那金属发条被按下时细微的触感。
就是现在！
他手指用力，沉稳下按，心中默数：0.5秒。
松开，间隔1秒。再次按下，0.5秒。第三次按下，0.5秒。
就在他第三次按下的瞬间，“嗡！”
嵌入基座的金属盒子内部，陡然发出一声低沉而清晰的蜂鸣。紧接着，盒子表面，以金属牌为中心，之前黯淡下去的淡蓝色光纹再次亮起，而且这一次，光芒稳定而明亮，如同呼吸般有节奏地明灭着。金属牌上的暗金色纹路，也仿佛被激活，流淌着微弱却清晰的金色光晕。
成功了？林深心中狂喜！
然而，下一秒，那靠着铁门坐下的老人，原本涣散的眼神，在金属盒子和金属牌被激活、发出蜂鸣和蓝光的刹那，骤然变得锐利无比。那浑浊眼底深处，一抹难以掩饰的、混合了狂喜、贪婪与扭曲的渴望，如同沉寂的火山般爆发出来。
他枯瘦的身体，以一种完全不符合他之前虚弱状态的、诡异的敏捷，猛地从地上“弹”了起来。脸上那比哭还难看的笑容，瞬间扭曲成一种令人心底发寒的狞笑。
“对了，就是这样，引子终于等到了！”
他的声音不再嘶哑破碎，反而变得高亢、尖利，带着一种难以言喻的癫狂。与此同时，他身上的泥污和灰尘，簌簌掉落，露出的皮肤，呈现出一种不正常的、灰白中透着暗红纹路的色泽，仿佛有细密的血管在皮下扭曲蠕动。
而他原本浑浊的眼睛，此刻瞳孔深处，竟隐隐亮起了两点极其微弱的、与蓄水池下那暗红光芒同源的、冰冷的红芒。
寒鸦脸色剧变：“不好！他不对劲！”
但已经晚了！
老人（或者说，被某种东西侵蚀操控的老人）发出夜枭般刺耳的笑声，猛地扑向金属基座的目标，却不是林深，也不是金属盒子，而是基座侧面，一个毫不起眼的、锈蚀的红色拉杆。那拉杆位于基座背面，之前被灰尘覆盖，谁也没有注意到。
“这才是真正的钥匙孔！林寒你防着我，哈哈，但我看着你藏的！”老人狂笑着，枯瘦如鬼爪的手，一把抓住了那个红色拉杆，用尽全身力气，猛地向下一拉。
“咔嚓，嘎啦啦啦！”
一阵沉闷的、仿佛积压了数十年的机关启动声，从金属基座下方，从控制室的地底深处，轰然传来，整个控制室的地面，都开始剧烈震颤。
与此同时，金属盒子上稳定闪烁的蓝白色光芒，骤然变得混乱、急促。蜂鸣声也变得尖锐刺耳。而基座本身，连同下方的地面，竟然开始缓缓下沉，露出了一个黑黝黝的、向下延伸的、散发着浓烈机油和铁锈味道的方形洞口。洞口中，隐约可见锈蚀的铁梯。
老人拉下的，根本不是激发中和场的开关，而是开启某个隐藏通道，或者说是彻底激活并改变了某种预设机关的开关。
“不！”林深目眦欲裂，想要扑过去阻止，但脚下地面剧烈摇晃，他几乎站立不稳。
寒鸦也想冲过去，但那些暗红触手仿佛受到了地下机关启动和混乱能量波动的刺激，变得更加狂暴，疯狂地涌向他，将他死死缠住。
“下来吧！都下来吧！井需要新鲜的饵食，需要引子彻底打开通道！”老人站在不断下沉的基座边缘，低头看着黑黝黝的洞口，脸上充满了狂热与扭曲的满足，那双泛着红芒的眼睛，最后看向林深，声音如同毒蛇吐信：“你父亲当年就差最后一步，现在你来了，正好替他完成。”
话音未落，下沉的基座带动着上面的金属盒子（和金属牌），连同站在边缘的老人，以及猝不及防、刚好被晃到洞口的林深，在一声巨大的、铰链断裂般的轰鸣中，猛地向下坠去。
“林深！”寒鸦的怒吼被狂暴的触手和机械的轰鸣声淹没。
黑暗，瞬间吞噬了林深。
他只感到身体急速下坠，耳边是呼啸的风声和老人癫狂的、渐渐远去的大笑，怀中紧紧抱着的，只有那本被撕掉关键页的、父亲的笔记。