正月初六清晨，一层薄薄的雾气笼罩着大地，仿佛给整个世界披上了一件神秘的面纱。这层晨雾带着南方独有的湿润和凉意，轻轻地弥漫开来，越过了星阳五金厂那青灰色的瓦檐。
昨夜高高悬挂在门楣上方的大红灯笼，此刻也被这层朦胧的雾气所包围，显得格外柔和、温润。灯笼透出微弱而温暖的光芒，宛如一颗璀璨的明珠镶嵌在这片静谧的天地之间。
尽管已经过完了“破五”这个传统节日，但厂里复工复产的热情依然没有消退。此时的厂区内，就连空气中似乎都飘荡着一种独特的味道——那是黄铜与冷轧钢混合在一起时散发出来的清冷香气。这种气息让人感到既熟悉又亲切，它代表着新一年工作的开始，同时也是人们对未来美好生活的期许。
再看昨天刚刚砌好的消防沙箱，上面还凝结着尚未干透的水泥痕迹，这些浅浅的印记见证了工人们辛勤劳作的成果。而车间门口那两扇大门上的铜环，则被擦拭得闪闪发光，如同镜面一般反射出周围的景象。
放眼望去，整个厂区到处都呈现出一派生机勃勃的景象：机器轰鸣作响，工人忙碌穿梭……每一个角落都透露出春天到来后那种热火朝天、干劲十足的氛围！
傅星天微亮就起了身，没穿昨日的劳动布工装，换了件藏青色的涤卡罩衫，领口扣得规整，指尖先摸了摸车间里三台机床的刀架——昨日赶制榫卯五金样品，车刀、铣刀都磨出了细微的损耗，九零年代的合金刀具金贵，半分磨损都可能影响成品精度，这是他一早记挂的事。陈阳紧随其后出来，手里捧着叠得方方正正的棉麻布，是用来擦拭量具的，浅灰色针织衫外依旧罩着薄工装，发梢沾了点晨雾的水珠，整个人清俊得像巷口刚抽芽的柳丝。
“邮政所的挂号回执该到了，昨日寄往沪上货代的样品，得攥着回执才算稳妥。”陈阳的声音轻缓，目光先扫过原料区的防潮松木架，昨日码放的钢料铜料被防潮油纸裹得严实，边角都压了镇石，春潮渐起，防潮是五金料的头等大事。
傅星应了一声，目光落在陈阳微湿的发梢上，喉间轻滚了下，没多说什么，只是转身去厂门口的邮筒旁候着。二八大杠自行车靠在墙根，车把上挂着昨日从乡镇供销社带回的芝麻糖，没敢多放，怕潮化了，是他特意留着给陈阳垫肚子的。
约莫半柱香的功夫，穿绿制服的邮差蹬着绿色邮政自行车驶来，车铃叮铃响，递过一张印着红蓝格子的挂号邮件回执，盖着县邮政所的鲜章。陈阳快步上前接过来，指尖捏着回执的边缘，傅星自然地凑到他身侧，两人的肩膀轻轻相抵，晨雾的凉意在彼此贴近的体温里散了大半。回执上的邮戳清晰，样品已于昨日午后发往沪上，三日内可送达货代手中，陈阳握着钢笔，在牛皮台账的“样品寄递”栏里画了个工整的对号，笔尖划过纸页的沙沙声，听得人心安。
刚把回执夹进台账，巷口就传来三轮平板车的轱辘声，是昨日谈妥的三家乡镇作坊，派伙计送来了首批基础毛坯件——都是按星阳五金的图纸切割好的黄铜、冷轧钢毛坯，只待厂里精加工成榫卯五金的核心构件。这是协作作坊的第一批货，质检关比原料验收还要严，半分偏差都可能毁了整批订单。
傅星搭手把毛坯箱搬下车，木箱上用粉笔写着规格型号，陈阳蹲在地上开箱，拿出游标卡尺和百分表，一一丈量毛坯的尺寸公差。九零年代的乡镇作坊全靠老手艺下料，没有精密数控设备，难免有细微偏差，陈阳捏着卡尺，逐件核对，报数的声音平稳：“黄铜毛坯直径20.03，超差0.03，需回炉精车；冷轧钢毛坯厚度1.18，合格。”
傅星蹲在他对面，接过超差的毛坯件，指尖摩挲着毛坯的切面，粗糙的毛边蹭过指腹。“手艺是老手艺，就是下料时少卡了一遍尺。”他拿起毛坯件对着晨光看，目光锐利却不苛责，“我来精车修正，你把合格与不合格的分箱码放，记好作坊批次，后续要跟他们说清精度标准。”
陈阳点头，蹲在地上分拣毛坯，傅星就在他身侧的车床上调试转速，车床转动的轻响里，铜屑细碎地落下。陈阳偶尔抬眼，看傅星专注的侧脸，额角沁出薄汗，顺着下颌线滑下，他悄悄拿起搭在臂弯的棉麻布，等傅星停下机床的瞬间，轻轻递了过去。傅星转头接布，指尖擦过陈阳的掌心，两人同时顿了顿，又若无其事地各自做事，耳尖却都悄悄漫上一层浅粉，像晨雾里染了霞。
忙完毛坯质检，已是辰时，沪上货代的长途电话转进了厂区的手摇电话。傅星握着听筒，陈阳立刻搬来小板凳坐在他身侧，拿着纸笔记录，耳朵微微凑近听筒，生怕漏了一个字。货代的声音清晰，说海关那边需要提前提交报关预审资料，包括装箱单、商业发票、原产地证明，还要附上五金件的材质检测单，这是出口欧洲的硬性流程，此前从未接触过，全靠货代一步步指引。
挂了电话，两人立刻扎进资料整理里。九零年代的报关单全是手工填写，蓝印的制式表格，字迹要工整无涂改，每一个数字都要精准。陈阳伏在办公桌上，拨着红木算盘核算样品货值、运费、报关费，算盘珠子噼里啪啦，清脆的声响在静悄悄的办公室里回荡。傅星坐在他身旁，拿着厂里的铜质公章，等陈阳填完一张单子，就轻轻盖在落款处，公章的木柄相触，温热的触感从掌心传过来，两人的视线在表格上交汇，又迅速移开，只剩笔尖的墨香与算盘的清响缠在一起。
资料整理到一半，傅星想起机床刀具的损耗，跟陈阳交代了一句，就蹬着二八大杠往县五金工具店去。合金刀具是国营厂专供的紧俏货，得凭厂里的介绍信购买，他攥着介绍信，一路骑得稳当，心里记着陈阳蹲在地上质检毛坯的模样，特意在工具店旁的副食店买了一玻璃瓶麦乳精，用红绳系着瓶嘴，是九零年代最时兴的滋补品。
陈阳留守厂里，趁着空隙做防潮库位的二次规整。春湿渐重，车间地面泛着潮气，他把半成品榫卯件挪到垫高的木架上，又在原料区角落放了两袋生石灰干燥剂，这是节前从农资站买的，吸潮效果最好。他擦完最后一台机床的机身，傅星刚好回来，车把上挂着崭新的合金刀具，还有那瓶麦乳精。