请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
蜂巢行政楼的走廊里，应急灯发出惨白的光。
刘万勇从办公室出来时，手表指针刚好指向凌晨一点。他揉了揉发酸的眼睛，把文件夹夹在腋下，沿着走廊往电梯方向走。
整层楼就剩他一个人了。不对——他经过王勇办公室时，门缝下透出一线光。
刘万勇脚步没停。王勇加班是常态，自从被提拔为行政改革办公室主任，这间办公室的灯经常亮到后半夜。他准备继续走，门却突然开了。
王勇站在门口，手里拿着一份文件。
刘万勇差点跟他撞上，下意识后退半步：“王主任，您也忙到现在？”
王勇抬起头，脸色白得不正常。不是那种加班后的疲惫苍白，是那种很久没见阳光、或者失血过多后的惨白。眼眶
“刘主管。”王勇笑了笑，声音很正常，“你也刚下班？”
“刚整理完明天的材料。”刘万勇点点头，余光扫过他手里的文件。那是改革方案的审批稿，他认得，前几天还帮忙校对过几个数据。但王勇的表情有点不对——
他低头看了一眼文件，瞳孔猛地收缩了一下。
那个表情只持续了一秒，短到刘万勇以为是自己眼花。王勇迅速合上文件，脸上的笑容重新挂起来：“早点回去休息，明天还有得忙。”
他转身关上门。门关上的瞬间，刘万勇看见他把那张纸揉成一团，塞进裤兜里。
走廊重新安静下来。刘万勇站在原地，盯着那扇关上的门，心里像被什么东西轻轻硌了一下。他说不上来哪里不对，就是觉得王勇刚才那一瞬间的表情——像是看见了什么不该存在的东西。
他摇了摇头，走进电梯。
王勇靠在门板上，等走廊里的脚步声消失，才慢慢滑坐到地上。
他的心跳很快，快到能听见血液在太阳穴突突地冲。他重新掏出那张揉皱的纸，展开，借着台灯的光看过去。
文件页面的空白处，歪歪扭扭写着四个字：它们来了。
笔迹是他的。他认得自己写字的方式——横画有点往上斜，竖钩收笔时习惯顿一下。这四个字每一笔都带着他的习惯，但他完全不记得写过。
王勇盯着那四个字，盯了很久。
纸张在他手里微微发抖。他试图回忆今天下午批阅这份文件时的情形——签字、翻页、合上——很正常的流程。他没有在空白处写过任何东西。他不可能写过任何东西。
但字就在这里。
王勇猛地站起来，椅子向后滑出去，撞在墙上发出一声闷响。他顾不上这些，把纸揉成一团冲进卫生间，扔进马桶，按下冲水键。水声哗哗地响，碎纸打着旋儿被卷走，消失在管道深处。
他扶着洗手台，看着镜子里的自己。
脸色苍白，眼眶乌青，嘴唇没有血色。镜中人像一个刚从重症监护室逃出来的病人。他用冷水冲脸，一遍又一遍，直到皮肤的温度降下来，直到手指不再发抖。
镜子里的人还在看他。眼睛深处，似乎有什么东西一闪而过。银白色的，很淡，像是水面的反光，又像是某种活物在瞳孔后面游过。
王勇猛地转过头，看向身后。
卫生间空荡荡的。只有他自己，和墙上那面镜子。
他重新看向镜子。一切正常。除了脸色差点，他看起来和昨天、前天、大前天的自己没有任何区别。
“太累了。”他对自己说，声音在空荡荡的卫生间里回响，“只是太累了。”
他关上水龙头，走出卫生间。办公桌上还摊着没批完的文件，他坐回去，拿起笔。笔尖悬在纸上，停了很久。
最后他深吸一口气，继续批改。字迹工整，和平时没有任何区别。
刘万勇没有直接回宿舍。
他站在行政楼门口的台阶上，点了一根烟。凌晨一点的风有点凉，顺着衣领往里灌。他抽烟抽得很慢，脑子里反复回放刚才那一幕。