王皓合上笔记本，手还按在纸上。灯泡晃了一下，影子打在他脸上，像道裂痕。
他没动，盯着编钟看了三秒，然后伸手从破皮箱里抽出三本书。书脊都快断了，边角卷着，封皮上写着谁也认不全的字。
“该认认这玩意儿的根了。”他说。
雷淞然正躺着，一只脚翘在箱子上，听见声音翻了个身。“查书？敌人追上来能拿纸糊脸？”
王皓没理他，翻开第一本，吹了口气。灰扬起来，在灯光下绕了个圈。
史策摘了墨镜，坐到铁箱对面。她不说话，只把手搭在算盘上，眼睛盯着那页泛黄的纸。
李治良膝盖一弯，直接跪坐在地。他把一块布垫在书角下，等王皓翻页时，手就跟着挪，压住要飞的一页。
“《周礼·春官》。”王皓念，“‘凡祭祀，奏大吕，歌大夏，舞大濩，以祀四望。’”他顿了顿，抬头，“这是天子祭天用的乐制。”
雷淞然哼了一声：“咱不是天子。”
“但这口钟——”王皓手指敲了敲编钟底部一道凸纹，“它上面有‘祀昊天’三个字，风化了一半，昨儿你们擦的时候露出来的。”
他掏出烟斗，杆子尖往铭文上一比。“看这儿，‘奏咸池’。《周礼》说‘咸池者，五帝之乐也’，只有宗庙大典才准用。”
雷淞然支起身子：“啥意思？”
“意思就是。”王皓慢悠悠地说，“这不是陪葬品，是楚王亲自敲过的东西。”
船晃了一下，油灯闪了两下，灭了。雷淞然骂了句，摸出手电筒打开，光柱直直照在书上。
“接着说。”他说。
王皓点头，翻到第二本，《楚器考异》。纸脆得像能搓成粉，他用手掌轻轻压平。
“这里记了楚国十二律正音钟。”他指一行小字，“‘形如凤首，环以双喙，悬于东阶，应祭日之升。’”
他抬头看向编钟顶部那对衔环的凤头。“一模一样。”
史策凑近，手指虚划一段残文。“这行字少一半，但走势像‘凤鸣东隅’……后面可能是‘钟应西阶’。”
王皓猛地抬头：“你咋认出来的？”
“我爹教过八卦推演。”她说，“字断了，可气还在。这八个字是一组对仗，前四后四，声调相合，我能猜出来。”
王皓低头再看那页，嘴里念着：“凤鸣东隅，钟应西阶……东西呼应，双钟并奏。”他呼吸重了几分，“这不是单独一件器物，它还有个配钟。”
“在哪儿？”雷淞然问。
“不知道。”王皓摇头，“但这个钟，是主祭位。”
李治良突然开口：“那它为啥在咱们手里？”
没人答。屋里只剩江水拍船的声音。
王皓翻到最后一页，是《南越金石志》。这本书最破，中间缺了十几页，剩下部分用粗线缝着。
他找到一处记载：“‘楚怀王三十年冬至，亲祀南郊，设十二律钟，迎神降灵。其主钟饰双凤，铭‘通天’二字，藏于宗庙禁垣。’”
他手指停在“通天”上。
“找到了。”他说，“这就是那口主钟。”
雷淞然傻了：“楚怀王？哪个楚怀王？”
“被秦国骗去关死的那个。”王皓说，“他这辈子最后一件大事，就是这场冬至祭天。这钟是他亲手挂上去的。”
屋里静了。
史策慢慢戴上墨镜，手指在算盘珠上敲了一下。
“所以。”她说，“这不是乐器，是礼器。它响的时候，代表君权神授，天地共听。”
“对。”王皓点头，“曾侯乙编钟是演奏用的，这套是仪式用的。它不为好听，为通神。”
雷淞然咧嘴笑了下：“通神？那你敲一下，叫条龙出来救咱们？”
“我不信神。”王皓说，“但我信这钟代表的东西。它能让百姓相信王命来自天意，能让将军带兵不退，能让整个国家稳下来。”
他合上书，看着三人：“谁控制这钟，谁就有资格说自己是正统。”
雷淞然不笑了。
李治良低头，从怀里掏出一块布。布是粗麻的，洗得发白。他摊开，开始一笔一画写刚才听到的话。