八仙桌下的地板冰凉，李治良的脸贴着地砖，鼻尖蹭到一丝灰。他耳朵嗡嗡响，心跳像村口那口破钟被人拿铁棍乱敲，一下比一下急。油布卷还死死夹在怀里，边角都快被他指甲抠烂了。他不敢动，也不敢出大气，只觉裤腰缝里那根草绳勒得小腹发麻——那是去年冬天雷淞然拿麻线给他接的，说再买不起皮带了，凑合用。
他嘴里还在念，声音压得极低，连自己都听不清：“老天爷保佑……山神爷护体……羊圈门别塌……锅里有野菜汤……表弟别赖账……表哥我没偷吃……”
这经是他自创的，没人教，也没人听过全篇。平时放羊时念，为的是让羊不走丢；今儿个倒好，成了救命咒。
可外头动静不对了。
刚才那一声“叮”还没散尽，他正等着脑袋上扎进一根看不见的针，结果耳边突然炸起一阵手风琴声，调子又高又冲，活像谁把一头驴牵进戏台硬逼它唱歌。那音一个劲往上蹿，最后一个音干脆破了，带着股子滑稽的颤音，在屋子里撞来撞去。
李治良猛地一哆嗦，差点咬到舌头。
屏风后，宫本太郎的手指还搭在琵琶腹侧的暗槽上，指甲离机关簧片只差半寸。他的呼吸停了，眼珠不动，耳朵却微微一偏——听觉是忍者最准的尺子，他靠这个能在夜里数清三丈外的脚步声。可现在，这尺子断了线。
那手风琴拉得太乱，节奏歪得离谱，东一句西一句，前一秒还是《茉莉花》的调，后一秒就跳到《夫妻双双把家还》，还掺着几句谁也听不懂的醉话哼唱。更糟的是，这声音正好盖过了佐藤原本定下的敲桌信号——三下轻叩，第三声落下即动手。可现在，琴声一响，那第二声敲击的余韵也被吞了进去，根本分不清哪段是暗号，哪段是噪音。
他不能动。
毒针一旦射出，方向由弦音微调，若没听清指令，偏差哪怕一分，箭可能扎进佐藤的脖子。他不是来杀主使的，是来完成任务的。此刻出手，等于自杀。
宫本缓缓收手，指甲退出机括，动作轻得像风吹过纸页。他低头，长袖垂下，遮住右手——指节因用力过猛而泛白，掌心已沁出一层汗。他不动声色，可额角青筋跳了一下，又一下。
厅门那边，欧建宇正站在风口，手里架着个破旧手风琴，风箱拉得哗啦响。他穿件灰不溜秋的短褂，裤腿一高一低，脚上蹬双露脚趾的布鞋。脸上红扑扑的，像是刚灌了二两劣酒，眼神飘忽，嘴里还哼着：“哎哟喂，妹妹你坐船头，哥哥我岸上走……”
他不知道这是哪儿，也不在乎。他只知道，刚才在巷子口听见有人说“里头有饭吃”，他就跟着来了。门没关严，他瞅见屋里坐着人，桌上摆着菜，心想：嘿，饭局啊！那还不赶紧助兴？不请自来，反正是常事。
于是他二话不说，架起琴就拉，越拉越来劲，身子还跟着扭。他一边拉一边咧嘴笑，露出一口黄牙，眼角的皱纹堆成一堆小疙瘩。
“好哇！”他忽然吼一嗓子，“各位老爷太太，再来一段《十八摸》要不要？保管逗得您笑出眼泪！”
没人应他。
屋里静得古怪。佐藤坐在主位，脸上的笑纹僵住了，手指悬在半空，离桌面还有两指高。他想敲，又觉得不合适。琴声太吵，节奏全乱，这一敲下去，谁知道算不算信号？他眼角抽了抽，终于把手放下，端起茶杯喝了口，水已经凉透，涩得他眉头一皱。
宫本坐在屏风后，琵琶搁在膝上，像尊泥塑。他眼睛没抬，可耳朵一直追着那手风
琴声。每一个破音、每一次换气，都让他太阳穴突突跳。他练了二十年暗杀，靠的是绝对安静，靠的是心跳与呼吸的同步，靠的是在零点几秒内完成判断。可现在，这一切都被一个疯子搅成了浆糊。
他恨这声音。
更恨这人。
可他不能动。
他只能坐在这儿，像个真正的琴师，听着另一个“琴师”把他精心布置的杀局拉成了一出闹剧。
李治良在桌下听得真切。琴声一起，他反而不抖了。不是不怕了，是吓懵了。他脑子里一片空白，只剩下一个念头：这人是谁？他咋敢这么闹？这不是找死吗？
可下一秒，他又觉得……挺好。
至少针没射出来。
他偷偷抬头，从桌布缝隙往外瞄。只见一双脏兮兮的布鞋在厅里来回晃，鞋底还粘着狗屎。那人身子扭得像条蛇，手风琴拉得震天响，一边拉还一边嚷：“各位老爷太太，捧个场啊！一段一块银元，两段送您儿子考上秀才！”
李治良嘴角抽了抽，差点笑出声。
他赶忙捂住嘴，继续缩回去，心里却嘀咕：这人要是能活着出去，我回去非得请他喝一碗野菜汤。
欧建宇越拉越嗨，顺手从兜里掏出半截葱，塞进琴缝里当装饰，还冲角落的仆人喊：“哥们，给口热水呗？我这琴都快冻僵了！”
仆人面无表情，纹丝不动。
欧建宇也不恼，自顾自地拉，调子越跑越远，最后干脆自己编词：“哎哟喂，东边来了个日本人，长得像个大倭瓜，肚子里藏毒针，专扎好人脑瓜……”
宫本的手猛地一紧，琵琶弦“铮”地一声，发出短促锐响。
欧建宇顿了顿，转头看向屏风后：“哟，这位兄弟也会弹？来来来，咱俩合奏一段？”
宫本没应，眼皮都没抬。
欧建宇也不在意，继续拉他的破调子，一边拉还一边踩脚打拍子，鞋跟敲地，咚咚响，像在砸夯。
李治良听着听着，忽然觉得不对劲。他刚才滚进来时，记得桌下有块松动的地砖，可现在，那块砖好像被人踩实了。他伸手一摸，指尖触到一丝湿意——不是水，是血。极淡的一道，黏在砖缝里，颜色发暗。
他心头一紧，立刻缩回手，往怀里缩了缩。
这桌子底下，之前有人来过。
或者……死过。
他不敢细想，只把油布卷抱得更紧，嘴里又开始念：“老天爷保佑……山神爷护体……锅里有野菜汤……羊圈门别塌……表弟别赖账……表哥我没偷吃……”
一遍又一遍，像上了发条。