王老栓的目光终于落在了婴儿的脸上，对上了那双让王婶惊恐万分的眼睛。
那是一双怎样的眼睛啊！初生的红皱尚未褪去，可那双眼眸却已澄澈得如同剥离了一切尘埃。没有婴儿的懵懂混沌，只有一种近乎冰冷的清明。瞳孔是极深的墨色，却又像透明的琉璃，映着窗外透进来的惨白月光，反射出两点幽微的、非人的亮。当这双眼睛“看”过来时，王老栓感到的不是被孩童注视的柔软，而是一种莫名的、仿佛灵魂被洞穿般的凉意。
然而，王老栓的脸上没有恐惧。震惊过后，一种极其复杂的情绪在他沟壑纵横的脸上沉淀下来。是了然？是沉重？还是……一丝深藏的、被强行压抑的激动？
他抱着孩子，像抱着一个易碎又无比沉重的宝物，慢慢地转过身，背对着那扇趴着白狐的窗户，用自己的身体挡住了孩子看向窗外的视线。他布满老茧的粗糙手指，极其轻柔地拂过婴儿柔软的额发，动作带着一种近乎虔诚的小心。
“不怕，”王老栓的声音低沉沙哑，却异常平稳，像是在对孩子说，又像是在对惊魂未定的儿子王铁柱和筛糠般的王婶说，“这是咱老王家的种。是山神爷和老仙家们……送来的。”
他的目光越过王铁柱惊恐煞白的脸，投向门外那被诡异月光照得亮如白昼、却又死寂一片的院子，投向更远处那些在月光下如同剪影般朝着屯子方向伏拜的群山轮廓。万兽无声，月华如霜。一种无形的、巨大到令人窒息的宿命感，随着他的话音，沉甸甸地压在了这间小小的泥坯房上。
襁褓里的婴儿似乎听懂了，又或者只是被祖父指尖的温度安抚，他不再试图看向窗外，小嘴吧嗒了两下，闭上眼睛，沉沉睡去。那双令人心悸的、清明如镜的眸子被长长的睫毛覆盖。
窗外，那只纯白的狐狸依旧静静地趴在那里，幽绿的眼睛深深看了一眼沉睡的婴儿，又转向王老栓，目光沉静而悠远。片刻后，它轻盈地转过身，蓬松的白尾在窗台上扫过一道银亮的弧光，悄无声息地跃下窗台，融入浓稠如水的月光之中，消失不见。
靠山屯的夜，依旧被那惨白的月光浸泡着，死寂无声。四面山巅上，万兽伏拜的剪影，在月下凝固成一幅亘古苍凉的图卷。
老王家堂屋的神龛里，香炉中那诡异的旋涡不知何时已悄然平息，只留下一个浅浅的凹痕。胡三太爷的牌位也停止了那低沉的嗡鸣，静静矗立。唯有那几炷残香，依旧执着地燃着，袅袅青烟笔直向上，在凝滞的空气里，划出几道纤细而神秘的轨迹。
王老栓抱着沉睡的婴儿，像一尊沉默的石像，站在堂屋中央。月光从门口斜斜照入，将他佝偻的身影拉得很长很长。王铁柱终于从巨大的冲击中缓过一丝神，他手脚冰凉地蹭过来，目光惊疑不定地在父亲怀里的襁褓和门外诡异的月光之间来回扫视。
“爹……那白毛的……还有山上……”王铁柱的声音抖得不成样子，“还有这孩子……这眼睛……到底是……”他不敢说出那个“怪”字，巨大的恐惧攥紧了他的心脏。他想起媳妇李翠芬怀胎时那些不同寻常的征兆：梦见被五彩云霞包裹，总说能听见山里有谁在低语，甚至有一次指着空荡荡的墙角说那里站着个穿古装的老头……桩桩件件，此刻都带着不祥的预兆，翻涌上来。
王老栓没有立刻回答。他低头，看着襁褓里那张沉睡的小脸。婴儿的呼吸均匀细弱，眉头舒展，仿佛刚才那洞彻人心的目光只是一场幻觉。老人粗糙的手指，小心翼翼地、极其轻柔地碰了碰婴儿细嫩的脸颊，动作里带着一种难以言喻的珍重和……决绝。
“柱子，”王老栓终于开口，声音低沉得像是从地底传来，每一个字都带着千钧的重量，“把你媳妇儿照顾好。这孩子……”他顿了顿，似乎在斟酌着最重的词句，“是咱老王家祖上积了大德，也是咱靠山屯……不，是这片山，这片林子里所有的老仙家们，一起等来的。”
王铁柱浑身一震，难以置信地看着父亲：“爹！您是说……”他不敢再往下想。
“香灰自旋，牌位自鸣，那是老仙家们高兴！是它们在给这孩子‘贺’！”王老栓的眼神锐利如刀，带着不容置疑的权威，刺穿了儿子的恐惧，“万兽朝拜？那是山里的灵物，感应到了‘主心骨’！你懂什么？！”
“可是……”王铁柱看着那双紧闭的眼睛，王婶那句“能看进人魂儿里”的尖叫还在耳边回荡，“这孩子……他……”
“他天生带着‘净天眼’！”王老栓斩钉截铁地说出了那个只在最古老传说里才有的词，浑浊的老眼里爆发出一种近乎狂热的光，“能通阴阳，能视鬼神！这是老天爷赏的饭碗！是咱老王家、老李家祖祖辈辈供香火，才求来的大机缘！是仙缘！”
“仙缘？”王铁柱喃喃重复，这个词像一块冰砸进他心窝，非但没有带来温暖，反而激起更深的寒意。他想起了屯子里那些“顶香”出马的，哪个不是被折磨得形销骨立？哪个不是整天神神叨叨？他只想儿子当个本本分分的庄稼汉，或者去山外读点书，平平安安过一辈子！什么仙缘？那是要命的债！
“爹！”王铁柱猛地抓住王老栓的胳膊，力道大得指节发白，声音带着绝望的哭腔，“不行！绝对不行！咱家……咱家不能出马！您忘了老舅爷是咋没的？您忘了西头张二麻子家那个顶香的闺女，疯疯癫癫最后掉冰窟窿里……这孩子才刚落地啊！他是您亲孙子！咱不能让他走那条道！那是火坑！是绝路啊爹！”
王老栓的手臂像铁铸的一样纹丝不动。他看着儿子痛苦扭曲的脸，看着他眼中深切的、作为一个父亲最本能的恐惧和保护欲，心中涌起一阵尖锐的痛楚。他何尝不懂？他比谁都清楚那条路上的荆棘和凶险。可窗外的月光，山上的万兽，香炉里的旋涡，牌位的低鸣，还有那只倏忽来去的白狐……这一切都在无声地咆哮着一个事实：这个孩子，从降生的那一刻起，他的路，就注定了！
“柱子……”王老栓的声音第一次带上了一丝不易察觉的疲惫和沙哑，那是面对命运洪流时的无力，“有些路，不是你想不走，就能不走的。这不是咱能选的。这是命，是这孩子的命，也是……咱老王家躲不开的债。”他低头，看着襁褓中无知无觉的婴儿，眼神复杂到了极点，“是福是祸……都得接着。”
他抱着孩子，不再看面如死灰的儿子，一步一步，沉重地走向西屋的门帘。门帘掀开，里面传来李翠芬微弱而急促的呼吸声。昏黄的油灯光下，她脸色苍白如纸，额发被冷汗浸透，虚弱地躺在炕上，但眼睛却努力地睁开一条缝，焦急地搜寻着。
“翠芬，”王老栓的声音放得极轻，带着一种安抚的力量，“看看，是个小子。好好的，睡着了。”他把襁褓小心翼翼地放在李翠芬的身边。
李翠芬挣扎着侧过头，当她的目光落在儿子那张熟睡的小脸上时，一种母性的光辉瞬间驱散了她的虚弱和痛苦。她吃力地抬起手，指尖颤抖着，想要触碰孩子温热的小脸。然而，就在她的指尖即将碰到婴儿脸颊的瞬间——
沉睡中的婴儿，毫无征兆地睁开了眼睛！
那双让王婶惊恐万状、让王铁柱如坠冰窟的、清澈到近乎妖异的眸子，再次睁开！直直地、毫无遮拦地对上了李翠芬的视线！
没有婴儿的懵懂，没有初生的茫然。那双眼底，清晰地倒映出李翠芬苍白憔悴的面容，更深邃处，仿佛掠过一丝极淡、极快、难以捕捉的……悲悯？那是一种超越了年龄和认知的情绪，冰冷而沉重，像一块巨石猛地砸进了李翠芬刚刚被母爱填满的心湖！
“呃……”李翠芬喉咙里发出一声短促的抽气，伸出的手僵在半空，脸上的血色瞬间褪得一干二净！巨大的寒意和一种难以言喻的、源自灵魂深处的恐惧攫住了她！这不是她的孩子！这眼神……这眼神……她猛地闭上眼，不敢再看，身体无法控制地剧烈颤抖起来，泪水汹涌而出，是恐惧，是茫然，是巨大的、无法承受的陌生感！
“翠芬！”王老栓心头巨震，一步抢上前扶住她，同时迅速将襁褓挪开一些。
“娘……娘……”婴儿忽然发出细弱的、意义不明的音节，小嘴瘪了瘪，清澈的眼底那抹令人心悸的情绪如同潮水般迅速退去，瞬间又被纯然的、属于婴儿的懵懂和无助取代。他像是感受到了母亲的恐惧和排斥，小脸皱成一团，委屈地小声啜泣起来。
这声细弱的呼唤和委屈的哭泣，像一根针，猛地刺破了李翠芬被巨大恐惧冰封的心房。母性的本能瞬间压倒了所有的不安和诡异感。她猛地睁开泪眼，看到儿子委屈的小脸，心像被狠狠揪了一把，剧烈的痛楚取代了恐惧。
“我的儿！”她不顾身体的虚弱，一把将襁褓紧紧搂进怀里，用尽全身力气抱着，仿佛要将他揉进自己的骨血里去，滚烫的泪水大颗大颗地砸在孩子的小脸上，“不怕不怕！娘在！娘在呢！是娘不好……娘不该怕你……我的儿啊……”她语无伦次地低语着，亲吻着孩子的额头，脸颊，用最温暖的怀抱驱散自己刚才那片刻的冰冷和疏离。
婴儿在她温暖的怀抱和熟悉的体息中，渐渐停止了哭泣，小脸蹭着母亲的胸口，再次安心地睡去。这一次，他睡得格外沉。
王老栓站在炕边，看着相拥的母子，又看了看窗外那依旧惨白如水的月光，还有远处群山沉默的、朝拜般的剪影。他布满皱纹的脸上，所有的激烈情绪都沉淀下来，只剩下一种深不见底的凝重和疲惫。他默默地弯腰，捡起掉在地上的烟袋杆，走到堂屋门口，蹲在门槛上。
“柱子，”他没有回头，声音低沉而沙哑，带着不容抗拒的决断，“去你姥爷家一趟。就说……就说你媳妇生了，是个小子。别的……一个字也别多提。”他顿了顿，烟锅在门槛上重重敲了敲，发出沉闷的声响，“还有，屯子里要是有人问起今晚的动静……就说，后山跑下来一群野牲口，被月亮惊着了，乱窜了一阵，没啥大事。”
王铁柱看着父亲佝偻而沉默的背影，又看看西屋里紧紧抱着孩子、仿佛抱着唯一救赎的媳妇，一股巨大的无力感和悲凉涌上心头。他张了张嘴，最终一个字也没说出来，只是重重地点了点头，拖着灌了铅似的双腿，推开堂屋的门，一头扎进了门外那浓得化不开的、冰冷惨白的月光里。
惨白的月光，像一层厚厚的、冰冷的霜，覆盖着整个靠山屯。屯子里死寂无声，连平日最警觉的狗都噤若寒蝉，缩在窝里瑟瑟发抖。王铁柱深一脚浅一脚地走在冻得硬邦邦的土路上，每一步都像踩在棉花上，又像踩在烧红的炭火上。他不敢抬头看四面山上那些如同凝固雕像般的兽影，只觉得那无形的、朝拜般的目光如同芒刺在背，冰冷地扎着他的脊梁骨。耳边是死寂，可脑海里却翻江倒海：媳妇痛苦的脸，王婶惊恐的尖叫，父亲沉重如山的“仙缘”二字，还有……儿子睁开眼时，那双冰冷清澈、仿佛能洞穿一切的眸子……所有的一切都搅在一起，让他头痛欲裂，胸口憋闷得快要炸开。
屯子西头，李翠芬的娘家，老李家。三间土坯房，比老王家更显破旧。王铁柱也顾不上敲门，直接推开那扇虚掩着的、被月光照得惨白的木门。
堂屋里没点灯，只有清冷的月光从窗户纸透进来。李翠芬的父亲，王铁柱的岳父李茂源，正佝偻着背，一动不动地站在靠北墙的神龛前。神龛里供着几尊模糊的木雕神像，是柳家的仙家。香炉里插着三炷香，但那香烧得极其诡异——不是正常的红光闪烁，而是燃着一种幽幽的、近乎惨绿的火焰！烟气也不是袅袅上升，而是像被无形的力量拉扯着，丝丝缕缕，扭曲着，盘旋着，最终全都汇聚向神龛上方一块用红布盖着的、尺许长的木牌位！
那木牌位，正是李家供奉的柳家太爷——常天龙的牌位！
此刻，那块被红布覆盖的牌位，正在微微地震动！不是错觉！是肉眼可见的、清晰的震动！连带着盖在上面的红布都如同水波般轻轻荡漾。一种极其低沉、如同巨蟒在地底摩擦鳞片的“嗡……嗡……”声，正从牌位内部清晰地传出来！那声音不大，却带着一种穿透骨髓的威压和……难以抑制的激动？
李茂源背对着门口，身形僵硬得像块石头。他听到了推门声，却没有回头，只是肩膀极其轻微地颤抖了一下。
“爹……”王铁柱的声音干涩得像是砂纸磨过，他站在门口，被眼前这诡异的一幕钉在了原地。
李茂源终于缓缓地、极其艰难地转过身。月光照在他脸上，那张平日里总是沉默温和的脸，此刻却是一片惨白，嘴唇哆嗦着，浑浊的老眼里充满了惊骇、敬畏，还有一种近乎疯狂的激动。他看着王铁柱，眼神复杂得难以形容。
“生了？”李茂源的声音嘶哑得厉害，每一个字都像是从喉咙深处挤出来，带着颤音。
王铁柱艰难地点点头：“嗯……生了……是个小子……”
李茂源的目光死死锁住女婿，仿佛要穿透他的皮囊，看清他背后带来的一切信息。他深吸一口气，那口气吸得又深又长，像是在汲取力量，然后，他用尽全身力气，问出了那个压在心底、几乎让他窒息的问题：
“生的时候……外面……山上的东西……还有……月亮……是不是……是不是……”他抬起枯瘦的手指，指向神龛上那块依旧在嗡鸣震动的常天龙牌位，声音陡然拔高，带着一种近乎崩溃的尖锐，“是不是都动了？！都朝着你们那边？！是不是？！”
王铁柱看着岳父眼中那混合着恐惧与狂热的复杂光芒，只觉得一股寒气从脚底板直冲头顶。他想起了父亲的叮嘱——“别的，一个字也别多提”。可是，面对这满屋的惨绿香火，面对那嗡鸣震动的牌位，面对岳父那洞穿一切、几乎要燃烧起来的眼神，他所有的隐瞒和托辞都显得那么苍白无力。他张了张嘴，却发不出任何声音，只能沉重地、无比艰难地，点了一下头。
这一个点头，仿佛抽干了李茂源全身的力气。他踉跄着后退一步，后背重重撞在冰冷的土墙上，发出一声闷响。他没有恐惧，没有像王铁柱那样的排斥，反而，一种难以言喻的、近乎悲怆的激动和释然，瞬间涌上了他那张沟壑纵横的老脸。
“好……好……好啊！”李茂源的声音抖得不成样子，浑浊的老泪毫无预兆地涌出眼眶，顺着他深刻的皱纹滚落，“等了……等了快一百年了……常太爷……柳家的老祖宗们……终于……终于等到了！”他猛地抬起枯瘦的手，指向王铁柱，指向他身后靠山屯东头老王家所在的方向，声音带着一种近乎癫狂的笃定和敬畏：
“告诉老栓！这孩子……是‘万仙朝’的引子！是咱两家祖坟冒了青烟！是这白山黑水……给咱送来的真龙！他的道……不在垄沟里！在香火上！在……仙路上！”
“万仙朝？真龙？”王铁柱被岳父口中吐出的词彻底砸懵了，巨大的荒谬感和更深的恐惧如同冰冷的潮水将他淹没。他看着岳父激动到扭曲的脸，看着神龛里那燃烧着惨绿火焰的香和嗡嗡震动的牌位，只觉得天旋地转。
屋外，靠山屯依旧死寂。惨白的月光冰冷地流淌，凝固着万兽伏拜的群山轮廓。老王家西屋的炕上，被母亲紧紧搂在怀里的婴儿，在沉睡中微微动了一下小嘴，仿佛做了一个遥远而模糊的梦。