晚餐上桌：萝卜炖肉，清炒菠菜，糙米饭。还有一小碟自制的泡菜——是上周用当季白菜做的，刚刚可以食用。
三人坐下。昭阳没有立即动筷，而是轻声说：“感谢土地孕育这些食物，感谢农夫辛勤种植，感谢市场传递，感谢厨房烹调，感谢我们有能力享用，感谢身体能够吸收。”
小禾学着双手合十。顾川沉默点头。
然后，他们开始吃饭。没有人说话，只有碗筷轻微的碰撞声，咀嚼声，偶尔满足的轻叹。
昭阳吃得很慢。每一口都充分咀嚼，感受食物的质地、温度、味道在口腔中的变化。她发现，当吃得慢时，根本不需要那么多——一小碗饭，几口菜，胃就发出“够了”的信号。
原来身体真的知道需要多少，只是我们总不听。
吃到七分饱时，她放下筷子。不是刻意控制，是身体自然的反馈——胃部舒适温暖，没有饱胀感，头脑清醒，身体轻盈。
“妈妈，我吃好了。”小禾也放下碗，碗里还剩一点饭。
“饱了吗？”昭阳问。
“嗯，这里暖暖的。”小禾摸摸肚子，“而且嘴巴说‘还想吃’，但肚子说‘够了’。我听肚子的。”
顾川笑了：“我们小禾都会听身体说话了。”
“因为妈妈在听，”小禾认真地说，“妈妈听，我就学。”
那一刻，昭阳感到一种深层的圆满。教育不是训导，是示范；改变不是说教，是活出来的样子。
饭后，昭阳洗碗时，小禾凑过来帮忙擦碗。
“妈妈，我们班王小明今天午饭又倒掉了大半。他说学校的饭不好吃。”
昭阳手上动作不停：“你觉得呢？”
“我觉得……”小禾想了想，“他可能没认真吃。我今天中午吃学校饭时，慢慢嚼，发现其实不难吃。胡萝卜是甜的，土豆软软的，就是有点凉了。”
“你说得对，”昭阳把洗好的碗递过去，“食物没有‘好吃’‘不好吃’，只有我们有没有用心吃。就像人，没有‘好人’‘坏人’，只有我们有没有用心了解。”
小禾擦碗的动作慢了下来：“妈妈，我以后中午吃饭时，不跟同学聊天了。我要专心吃，听听食物说什么。”
“也可以偶尔聊天，”昭阳微笑，“关键是知道自己在做什么。如果聊天，就全心聊天；如果吃饭，就全心吃饭。不要一边聊天一边囫囵吞枣，那样食物委屈，朋友也委屈。”
顾川收拾完餐桌，加入她们：“我想到公司食堂。大家总是边吃边看手机，或者边吃边谈工作。难怪那么多人消化不良。”
“因为吃饭时，身体在努力工作——分泌唾液，分泌胃酸，消化吸收。如果我们还在用脑，身体就分心了。”昭阳擦干手，“就像你不能要求一个人同时做好两件事，身体也不能。”
厨房收拾完毕，昭阳泡了一壶陈皮普洱茶。三人移步客厅，在柔和的灯光下慢慢啜饮。
茶香氤氲中，小禾忽然问：“妈妈，明天早餐吃什么？”
昭阳没有立即回答，而是反问：“你明天早上想吃什么？不是‘喜欢’吃什么，是‘需要’吃什么？”
小禾认真思考：“明天有体育课，要跑步……那我需要有力气的食物。”
“好，”昭阳点头，“那我们做燕麦粥，加一点坚果和红枣。给你跑步的力量。”
“那爸爸呢？”小禾转向顾川。
顾川想了想：“我明天上午有个重要会议，需要头脑清醒。”
“那就给你加个水煮蛋，补充蛋白质，还有一小份水果，补充维生素。”昭阳说。
“妈妈你自己呢？”
“我需要温暖和滋养，”昭阳微笑，“所以我喝小米粥，暖暖胃。”
小禾眼睛发亮：“每个人吃的都不一样！”
“因为每个人的需要不一样，”昭阳说，“就像每个人穿的衣服不一样，住的空间不一样。真正的关怀，不是给一样的，是给适合的。”
夜深了，小禾去睡后，顾川和昭阳还坐在客厅。
“你今天好像特别平和，”顾川握住她的手，“连带着家里都特别安静。”
“因为我在学习聆听，”昭阳靠在他肩上，“聆听食物的声音，聆听身体的声音，聆听需要的而不是欲望的声音。当听清楚了，就不需要那么多噪音了。”
“那明天……”顾川犹豫了一下，“出版社有个午餐会，想请你去。都是高级餐厅，可能……不太符合你的食禅。”
昭阳想了想：“我去。但我会带着我的食禅去——慢慢吃，用心尝，吃七分饱。如果别人问，我就如实分享。如果别人笑，我就微笑接受。”
“你不怕显得格格不入？”
“格格不入有时是好事，”昭阳轻声说，“就像清水中滴入一滴墨，水会显出墨的存在；墨中滴入一滴水，墨会显出水的清澈。我不需要所有人都像我一样吃，但我可以展示另一种吃的可能。”
窗外，冬夜的星空清澈寒冷。屋内，茶已微凉，但心是暖的。
昭阳知道，食禅的路才刚刚开始。明天，后天，每一天的三餐，都是修行的机会。每一次选择食材，每一次烹饪，每一次进食，都是与自然、与身体、与生命的对话。
而当下一个需要审视的，或许是承载这些饮食的空间——厨房，餐厅，整个家。当食物回归本真，环境也该回归清静。
她起身，环顾这个家。灯光柔和，物品有序，但总有一些角落，还堆积着不必要的杂物，还残留着过往的痕迹。
或许，是时候让居住的空间也成为一个道场了。
昭阳明白了，食禅修的不是吃什么，是怎么吃；不是满足欲望，是建立连接——与食物连接，与身体连接，与孕育食物的大地连接。
当饮食成为修行，昭阳自然地将目光投向承载这些日常的家居环境。她发现，厨房的清爽只是开始，整个家的空间都在诉说着她与物质世界的关系。