洞中岁月清简，不知不觉间，何非与莫明明已在斜月三星洞劳作多日。扫地、浇园、照料灵植，往日觉得枯燥的琐事，如今反倒成了他们感悟大道的契机，每一次动手，每一次专注，都能有新的收获，心境与力量，也在潜移默化中稳步提升。
这一日，祖师的吩咐悄然改变，不再是清扫三星坪、打理灵圃，而是指着洞厅一侧的石室，淡淡开口：“养心阁的蛛网灰尘需清扫干净了。阁中书架上的竹简玉册，可按其材质与气息，重新归置整齐，莫要错乱。”
二人连忙应下，循着祖师所指，推开了养心阁的石门。这石室比他们居住的静室稍大，内里摆放着几个古朴的乌木书架，书架上整整齐齐码放着各类竹简玉册，空气中弥漫着一股淡淡的墨香与岁月沉淀的厚重气息。只是阁中角落，结着不少蛛网，书架上也落了一层薄薄的尘埃，显得有些寂寥。
他们很快发现，这养心阁的清扫，比以往任何功课都要精细。那些蛛网看似普通，实则坚韧异常，沾染了洞中精纯的灵气与岁月尘灰，早已生出几分灵性，不用巧劲、不凝神专注，根本难以清除，稍一用力，便会将蛛网扯碎，散落的蛛丝反而会沾染更多尘埃。
擦拭书架和竹简时，更要屏气凝神，指尖轻拂，不可有丝毫急躁。那些竹简玉册，并非什么惊天动地的功法秘籍，反倒多是些记载山川风物、星辰运行、草木特性的杂书，甚至还有不少讲述凡人农桑稼穑、工匠技艺的篇章，除此之外，便是一些空白竹简和特制的墨锭，看似毫无用处。
可何非在整理竹简时，却渐渐发现了玄机。一本看似寻常、讲述凡间水利疏导的竹简，其中绘制的水势流向、因地制宜的疏导之法，竟暗合某种基础的能量引导阵势，与他之前领悟的太初之气流转之道，隐隐相通；一卷标注着四季星空变化的图谱，星位的标注、星辰之间的连接方式，看似杂乱无章，实则指向一种古老的观星定序法门，能让人更清晰地感知星辰法则的波动。
他心中豁然开朗，终于彻底明白，祖师让他们做这些看似无用的俗务，从来都不是真的需要人伺候，而是在以最朴素、最直观的方式，让他们接触“道”的本质——道不在天，不在地，不在高深的秘籍之中，而在万物之间，在每一件寻常琐事里，在每一次专注的观察与体悟中。大道至简，果然并非虚言。
最让二人觉得有趣又新奇的，莫过于照料洞府边缘那一小块被祖师称为“闲趣园”的地方。与灵圃中珍稀罕见的灵植不同，这里没有奇花异草，只有几畦普普通通的蔬菜瓜果：叶子泛着淡淡银光、咬一口汁水清甜的“玉髓白菜”，藤蔓缠绕、结着珍珠般圆润果实的“星辉豆角”，还有几株矮壮挺拔、结着沉甸甸金穗、散发着淡淡米香的“龙牙米”。
闲趣园旁边，还有一个用简陋竹篱围成的小小圈舍，里面养着几只羽毛绚丽、尾羽极长，啼叫声清脆悦耳的“七彩锦鸡”，还有两只圆滚滚、憨态可掬，浑身覆盖着雪白绒毛、以洞中发光苔藓为食的“月光豚”。它们性情温顺，见了二人，非但不惧怕，反而会主动凑上前来，蹭一蹭他们的衣角，模样十分可爱。
祖师当初吩咐时，语气中多了几分难得的温和：“园中菜蔬，需按时浇水施肥，除草捉虫，不可懈怠。圈舍中的禽畜，每日喂食清水，清理圈舍，不可惊扰。它们亦是天地生灵，有心有性，用心对待，便可得其灵韵。”
于是，何非与莫明明又多了两个身份——菜农与饲养员。他们学着辨认杂草与菜苗，小心翼翼地将杂草拔除，避免与菜蔬争夺养分；学着收集洞中飘落的落花落叶，堆积发酵，制作天然的有机肥料；学着观察七彩锦鸡与月光豚的习性，知晓它们何时觅食、何时休憩，何时需要安静，何时可以亲近。
何非试着用太初之气微微滋养菜畦的土壤，惊奇地发现，菜蔬的长势变得愈发旺盛，叶片更加翠绿，蕴含的灵气也更加温和宜人，没有了寻常灵植的霸道；莫明明则以月华清辉净化禽畜的饮水，不仅让水质更加清甜，还能驱散水中的杂质，使得圈舍中没有丝毫异味，七彩锦鸡的羽毛愈发鲜亮，月光豚也愈发活泼健康，时常围着二人蹦蹦跳跳。
这些看似微不足道的琐事，却给静谧孤高的斜月三星洞，增添了许多“生”的气息与“活”的趣味。原本只有星辉流转、道韵沉寂的洞府，因二人忙碌的身影、菜园的生机勃勃、禽畜的偶尔啼叫，变得鲜活而热闹起来。连洞顶那永恒不变的星辉，似乎都因此变得更加温暖柔和，少了几分清冷，多了几分烟火气。
祖师时常会负手立于闲趣园或养心阁旁，静静看着他们忙碌，脸上那极淡的笑意，出现的频率也渐渐高了些。偶尔，他会出言点拨一二，话语不多，却字字珠玑，直击要害。
“何非，施肥非是盲目灌输，乃是顺势引导。土有其性，肥有其时，菜有其需，顺应其理，方能事半功倍，这便是‘生’之道。”“明明，喂食亦是与生灵交流，心不静，则气不宁，气不宁，则禽畜不安；心静气平，饲料自香，生灵自安，这便是‘和’之道。”
“扫地时，心念当如帚，拂去石上尘埃，亦拂去心中尘念，心无杂念，方能见真章。”“整理书卷，非但要理其形，使其整齐，更要会其意，懂其韵。书有灵，善待之，它自会予你启示，这便是‘悟’之道。”
这些话语平淡无奇，却每每直指他们劳作时心神状态的细微偏差，或点出他们未曾留意的、事物之间的深层联系。每一次听闻，都让何非与莫明明有茅塞顿开之感，心中的疑惑豁然消散，对自身、对力量、对周围世界的认知，便在这一点一滴的积累中，发生着潜移默化却坚实无比的蜕变。