4月20日。
这一天，整个地球都在关注着同一件事。
哈雷彗星，这颗每隔七十六年才造访一次太阳系的天体，在今晚达到了近地点。它巨大的彗尾散发着幽光，横扫数亿公里的太空，即将扫过地球的大气层。
在北半球，尤其是在欧洲和美国，恐慌正在蔓延。一些报纸大肆宣传天文学家弗拉马里翁的推测，把彗尾含有剧毒氰化物的事实，放大成了全人类都将被毒气窒息的末日预言。巴黎的市民抢购防毒面具，纽约的信徒跪在教堂里祈祷，还有人正躲在自家密封的地窖里发抖。
然而，在南半球的澳洲大陆，堪培拉西郊的斯壮罗山上，却是另一番景象。
这里没有恐慌，只有一场盛大的科学庆典。
澳洲联邦教育部提前半年就开始科普，亚瑟本人也在广播中多次辟谣。澳洲民众相信，就算地球穿过彗尾，那些稀薄的气体对地面的影响，还不如点燃一根火柴。于是，恐惧变成了好奇，末日变成了节日。
斯壮罗山天文台刚落成不久，它拥有南半球最大的反射望远镜，今夜灯火通明。为了不影响观测，所有灯光都经过了遮罩处理，只在地面投下暗红色的光。
山上到处是人。堪培拉的市民、大学的学生、带着孩子的家庭，还有不少从悉尼和墨尔本赶来的天文爱好者。他们在山坡上支起帐篷，架设各种小型望远镜，或者干脆铺着野餐布躺在草地上，仰望着夜空。今晚的主角，是那颗占据了半个天空的彗星，连银河都成了陪衬。
亚瑟穿着一件厚实的羊毛大衣，站在天文台主圆顶外的露台上。山顶的风很大，带着深秋的寒意，但他一点也不困。他抬头凝视着那颗彗星。它不是照片里的洁白，而是透着青白色，彗尾像一把展开的巨扇，扫过天蝎座和人马座，似乎要吞掉所有星星。
“太美了，不是吗？殿下。”
一个带着浓重德国口音的声音在旁边响起。
亚瑟转过头，看到那个头发蓬乱、留着小胡子的男人正双手插在裤兜里，同样仰望着星空。阿尔伯特·爱因斯坦，这位刚三十出头的物理天才，此刻的眼神像孩子一样清澈。
“确实很美，阿尔伯特。”亚瑟微笑着回应，递给他一杯热咖啡，“我想，对那遥远的彗核来说，应该没有时间这个概念吧。七十六年只是一眨眼，它看着人类从刀耕火种的蒙昧里抬起头，驯服了牛马，而后蒸汽裹挟着轰鸣席卷大地，铁轨铺向天际，现在又看着我们走进电气时代。”
爱因斯坦接过咖啡暖了暖手，眼神变得深邃：“相对的时间。它以每秒几十公里的速度飞行，时间的流逝确实和我们略有不同。但真正让我着迷的不是它的速度，是它的光芒。”
“光芒？”
“是的，殿下。您看，它本身不发光，只是反射太阳的光，同时它内部的冰挥发，在这个过程中释放能量。”爱因斯坦转过身，背靠着栏杆看着亚瑟，“这让我想到物质与能量的转换。”
亚瑟的心跳了一下，“你是指原子核内部的那个小宇宙？”亚瑟问道。
“正是。”爱因斯坦放下咖啡杯，从口袋里掏出一个烟斗，拿在手里把玩，“卢瑟福先生最近在曼彻斯特做的实验很有意思。他用阿尔法粒子轰击金箔，证明了原子内部大部分是空的，但有一个极小、极重、带正电的核。这简直像一个微缩的太阳系。”
他停了一下，抬头看向星空，仿佛要把原子的结构投射到天上。
“殿下，如果质量真的等同于能量，那么那个微小的原子核里，就禁锢着足以毁灭一座城市的力量。这不是理论，这是藏在物质深处的规律。”
亚瑟沉默了片刻。他看着这位未来的科学巨匠，此时的爱因斯坦还没意识到这股力量被释放出来后会带来什么。
“阿尔伯特，你认为人类有能力打开这把锁吗？”亚瑟问。
“目前还不行。”爱因斯坦摇了摇头，“我们就像用石头砸坚果的猴子。也许偶尔能砸开一个，但要通过某种链式反应让它们接连破碎并释放能量……那需要很高的技术，甚至是现在还不存在的工程学。但是……”
他的眼神变得锐利起来。
“但是，原理上是通的。如果有一种物质，它的原子核足够不稳定，如果我们能找到合适的中子去撞击它……殿下，这在数学上是完美的。只是……”
“只是什么？”
“只是，这股力量让我不安。”爱因斯坦坦诚的说，“如果我们掌握了它，是会像普罗米修斯盗火一样照亮文明，还是会像打开潘多拉魔盒一样毁灭自己？看看现在的世界，各国都在疯狂制造战舰和大炮……”
亚瑟走上前，拍了拍爱因斯坦的肩膀。
“未知才会让人不安，阿尔伯特。剑本身没有善恶，善恶在于握剑的手。”亚瑟的声音低沉而坚定，“这就是为什么我希望这项研究在澳洲进行，不在柏林或者伦敦。我们需要先理解这股力量，不只是为了制造武器，更是为了未来的能源。想象一下，一勺煤炭大小的燃料，能让一艘战列舰环球航行，能让整个堪培拉亮上一百年。”
爱因斯坦苦笑了一下：“您总是这么乐观，殿下。但愿您的政治智慧能驾驭住这头物理学怪兽。”
“是我们。”亚瑟纠正道，“阿尔伯特，继续你的研究。关于质量亏损的计算，关于重核裂变的理论推导……澳洲会提供你需要的一切。也许十年，也许二十年，但这扇门，必须由我们来推开。”
……
与此同时，在斯壮罗山的另一侧，一座竖起来的怪异铁塔下，又是另一番景象。
这里没有观测星空的浪漫，只有刺耳的电流声和空气里臭氧的味道。
巨大的线圈发出低沉的嗡鸣，蓝紫色的电弧在塔顶的球体周围跳跃。
尼古拉·特斯拉此刻双眼放光，呼吸急促。他手里紧紧攥着一块怀表，眼睛死死盯着面前一排复杂的仪表盘。
“电压提升至三百万伏特！频率调整到舒曼共振波段！”特斯拉大声吼道，声音盖过了发电机的轰鸣。
他的助手们，一群来自悉尼大学工程系的年轻学生，正手忙脚乱的操作着那些巨大的铜制开关和旋钮。
“教授，电流负载已经接近极限了！再加压线圈会熔毁的！”一名助手惊恐的喊道。
“加压！现在是千载难逢的机会！”特斯拉根本不理会警告，眼中满是血丝，却亮得惊人，“彗星的尾巴正在扫过地球大气层！电离层现在充满了带电粒子，就像一个拉紧的鼓面！这是测试世界系统的最佳时刻！”
特斯拉的计划听起来就像疯了一样。他认为，当地球穿过富含带电粒子的彗尾时，高层大气的导电性会发生剧烈变化。他想利用这个机会，向电离层发射高频无线电波，试图构建一个全球无线电屏蔽层。
在他的构想中，这个屏蔽层不仅可以阻断敌人的无线电通讯，甚至可以像一面镜子，通过能量聚焦来引爆远处的弹药库——也就是死光的前置技术。
“开启发射闸！”
随着特斯拉一声令下，巨大的电流瞬间涌入线圈。
“滋——轰！”
一道耀眼的闪电从塔顶喷薄而出，直刺天空，仿佛要和天上的彗星一较高下。周围的空气瞬间被电离，所有人的头发都竖了起来。
仪表盘上的指针疯狂跳动，有些直接打到了底。
“数据！我要数据！”特斯拉像指挥家一样挥舞着手臂。
然而，预想中的屏蔽效应并没有出现。布置在数千公里外西澳珀斯的接收站发来电报：他们的无线电接收依然正常，没有被特斯拉制造的电子云屏蔽。
“失败了……”一名助手沮丧的看着读数，“能量在大气中消散了，没有形成稳定的驻波。”
特斯拉的脸色苍白，他盯着那些仪表，身体微微颤抖。失败了？不，他的词典里没有失败，只有未被发现的路径。
突然，他的目光凝固在一个不起眼的示波器上。
那个示波器连接着一个高灵敏度的接收天线，本来是用来监测背景噪音的。但此刻，在杂乱的波形中，出现了一个有规律的、微弱的回波。