这已是第无数条类似的疑问。随着诗集影响力扩大,越来越多的细节被考古发现或学术研究印证,关于“作者是否真有奇遇”的猜测从未停止。
“沛然。”湘云轻声唤他。
沛然关掉页面,揉了揉眉心:“我在想……等云梦长大后问起这些故事,我们该怎么回答。”
月光透过窗棂,落在书桌一角那枚真正的唐代玉珏上。玉珏在夜色中泛着温润的光泽,仿佛收纳了千年月光。
湘云走过去,从背后环住丈夫的肩:“记得我们约好的吗?那是只属于我们两个人的秘密。对云梦,对所有人,那只是一场‘南柯一梦’的文学构思。”
“可如果孩子将来也……”沛然没有说下去。他想起产房那日婴儿睁眼时的神采,想起对方言的敏感,这些细微的迹象像羽毛轻搔心底。
湘云沉默片刻,忽然笑了:“那就把真相包装成童话吧。就像我妈妈给我讲的‘山鬼娶亲’,你外婆给你说的‘屈原投江后化作鱼儿’——真的假的有什么关系呢?重要的是,孩子能从中爱上这片土地的故事。”
沛然怔住,随即释然。是啊,文化传承从来不是刻板的真相传递,而是让美的种子在心底发芽。他们穿越千年带回来的,不正是这份对荆楚文明赤诚的爱吗?
几周后的一个午后,阳光满室。三个月大的李云梦躺在摇篮里,乌溜溜的眼睛追着墙上晃动的光影。沛然心血来潮,拿起那本为儿童改编的《唐诗画册》,轻声读起李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。
“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州——”
念到这里,沛然顿了顿,看着儿子清澈的眼睛,忽然换了一种讲述方式:“从前啊,有个叫李白的诗人伯伯,他在一座很漂亮的黄鹤楼上送别好朋友。那时候的武汉啊,叫江夏城,长江上帆船来来往往,街上能听到天南海北的口音……”
湘云端着水果进来,听见这“童话版”盛唐,忍俊不禁。她加入进来,接着沛然的话说:“李白伯伯喝醉了酒,就在酒楼墙上题诗。后来呀,有一对特别的叔叔阿姨穿越时空见到了他,还帮他把诗写得更好了呢……”
李云梦当然听不懂具体内容,但他显然被父母温柔的语调吸引了,小手在空中抓挠,发出“啊哦”的婴语。
沛然和湘云相视而笑。这一刻,那些惊心动魄的穿越、生死一线的冒险、文化传承的重担,全都化作了午后阳光里轻柔的叙事。真相隐入传说,历史变成童话,而爱是唯一不变的核心。
李云梦百日前夜,武汉下了入秋第一场雨。
沛然整理书房时,再次打开那个檀木匣——里面除了唐代玉珏,还有几方他们从唐代带回的印章、一叠泛黄的纸笺,以及湘云那支挽过盛唐发髻的银簪。这些物件静静躺在丝绒衬布上,像被时光冻结的蝉蜕。
他轻轻拿起玉珏。入手温润的触感一如往昔,可就在指尖摩挲过珏身那道天然云纹时——
嗡。
极其轻微的震动,仿佛玉珏内部有弦被拨动。
沛然僵住。不是错觉,玉珏真的在微微发热,而且那云纹中似乎有流光一转即逝。他猛地看向窗外,夜雨潇潇,远处黄鹤楼的轮廓在雨幕中亮着暖黄的灯光。
“怎么了?”湘云抱着刚喂完奶的云梦站在书房门口。
沛然犹豫了一秒,还是举起玉珏:“它刚才……好像有反应。”
湘云走近,怀中的婴儿恰好在此刻转过头来。李云梦那双琥珀色的眼睛看向父亲手中的玉珏,忽然,他伸出小小的手,朝着玉珏的方向虚空抓了抓。
就在这一刹那!
玉珏中央那道云纹骤然亮起柔和的乳白色光晕,光芒如呼吸般明灭三次,然后缓缓消散。整个过程不过两三秒,却让夫妻俩呆立当场。
“它从来没有这样过……”湘云声音发紧,“穿越回来后就一直沉寂,怎么今天……”
沛然忽然想起什么,从书柜深处翻出一本笔记。那是他回归后悄悄记录的有关玉珏的所有观察,最后一页写着几行推测:“此珏似与时空能量相关,然现代环境能量场不同,故呈休眠态。若能量场共振,或可再次激活……”
共振?和什么共振?
他的目光缓缓移向湘云怀中的婴儿。李云梦已经睡着了,睫毛在眼睑投下小小的阴影,全然不知自己可能触发了什么。
“湘云,”沛然声音干涩,“你说有没有可能……云梦的出生,本身就是一个‘变量’?他是我们穿越经历的产物,是在两个时空能量交织中孕育的生命——”
“别说了。”湘云打断他,将孩子抱得更紧些,眼神却泄露了同样的惊疑,“就算是,我们也改变不了什么。沛然,玉珏已经帮我们完成了该完成的。现在,我们只是李云梦的父母。”
她伸手,轻轻合上檀木匣的盖子。玉珏被关入黑暗前,似乎又微弱地闪了一下,像一声叹息。
雨声中,夫妻俩守着熟睡的孩子,久久无言。那些被尘封的穿越记忆如潮水漫上心头——黄鹤楼上的初见、江夏城的烟火、与李白醉卧长江畔的夜晚……原来一切从未真正远去,只是换了一种方式存在。
后半夜,沛然忽然轻声说:“等云梦会说话了,第一首诗该教他《橘颂》。”
“为什么是《橘颂》?”湘云困倦地问。
“因为‘后皇嘉树,橘徕服兮。受命不迁,生南国兮’。”沛然望着窗外的江城灯火,“生在这片土地,爱这片土地,扎根这片土地——这才是我们最想传给他的东西。”
湘云在黑暗中微笑起来。是啊,无论玉珏是否还会异动,无论孩子将来会展现出怎样的特质,文化的根已经种下。就像长江水千年流淌,楚辞的篇章永远在时光中回响。
晨光熹微时,雨停了。第一缕阳光透过云隙照进书房,落在檀木匣上。匣内,玉珏静静躺着,云纹深处,有一丝极淡的金色脉络悄然浮现,又悄然隐没。
而婴儿床里,李云梦在睡梦中咂了咂嘴,小手无意识地握紧又松开,仿佛抓住了某个来自久远时空的、温暖的碎片。