身后的时空乱流如退潮般消散，厚重的铁皮门扉轰然闭合，发出沉闷的“哐当”声，震得耳膜微微发麻。残留的混沌气息尚未完全褪去，混杂着铁锈与腐朽的味道在空气中弥漫，四人扶着墙壁缓了片刻，急促的心跳才逐渐平复，却又被眼前这节车厢的诡异景象牢牢攫住。
这里早已脱离寻常火车车厢的范畴，竟被精心改造为一座微缩的古戏台园。脚下的红毡地毯绒线饱满，艳红底色上织着暗金缠枝莲纹样，部分区域被岁月磨得发亮，露出底下深褐色的实木地板，踩上去发出沉闷的“咯吱”声，仿佛在诉说着久远的过往。车厢两侧的墙壁被雕琢成雕梁画栋的廊庑样式，朱漆大片剥落，露出木材的纹理，部分雕花还带着虫蛀的痕迹，残存的金粉在昏黄光线中闪烁，依稀可见昔日的流光溢彩。顶部悬挂的四盏蒙尘宫灯，灯壁绘着《牡丹亭》“游园惊梦”的经典场景，烛火在灯罩内摇曳，投下斑驳的光影，将整个空间笼罩在一片朦胧的怀旧氛围中，却又透着几分挥之不去的阴森。
车厢中央，一座木质戏台静静矗立。戏台仅及腰际，边缘围着回字纹雕花栏杆，部分木雕已开裂朽坏，露出内里的朽木。背景是一幅巨大的软幕，绘着亭台楼阁、花鸟虫鱼，颜色早已褪淡成浅灰色，边角卷起破损，风从不知名的缝隙灌入，软幕轻轻晃动，似有若无的阴影在上面流转。戏台两侧的锦帘小门挂着“出将”“入相”的木牌，字迹遒劲有力，却蒙着一层厚厚的灰尘，轻轻一碰便簌簌落下。
此刻，戏台之上，一场诡异的“演出”正悄然进行。
一位身段窈窕的旦角立于台中，身着杭绸质地的青色女帔，银线绣就的缠枝牡丹在烛火下流转生辉，层层叠叠的裙摆如碧波荡漾。头戴的点翠头面虽色泽黯淡，部分翠羽已然脱落，却难掩工艺的精湛，珠钗摇曳间发出细碎的叮当声。她背对着四人，随着幽怨婉转的唱腔舞动水袖，雪白的水袖在空中划出优美的弧线，动作行云流水，既含程式化的规整，又藏着动人心魄的美感。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”
唱腔哀婉缠绵，尾音带着若有若无的颤音，如同泣血般婉转，将杜丽娘游园伤春的孤寂心境演绎得淋漓尽致。那声音仿佛带着魔力，穿透耳膜缠绕心尖，勾起人内心深处最隐秘的惆怅与感伤，令人不自觉地鼻头发酸，眼眶发热。
车厢内除了四人与戏子，再无其他身影。空荡荡的茶座桌椅整齐排列，桌面上蒙着厚厚的灰尘，摆放着早已干涸的粗瓷茶盏，杯沿还残留着淡淡的茶渍。微风掠过，灰尘在光线中飞舞，更衬得这场演出孤寂而诡异，仿佛是为他们这些闯入者量身定做的牢笼。
“必须听完一曲才能通过？”小林喉结剧烈滚动，压低声音重复着猜测，手心冒出冷汗，口袋里的符纸被捏得皱巴巴的，“否则……会永远被困在这里？”
“大概率如此。”谢临川目光如鹰隼般扫过整个车厢，空间异能悄然扩散开来，指尖萦绕着淡淡的银灰色光晕，“能量场与戏台、戏子紧密相连，出口在戏台另一侧的门后，但被一层无形的屏障封锁，力量源头就在这戏台上。”他的视线牢牢锁定旦角的背影，眼神愈发凝重。
小美被唱腔感染，眼神渐渐迷离，嘴角无意识地呢喃：“唱得真好听，可是……好悲伤……”手中的净化结晶微微发烫，散发出微弱的白光，试图抵御那股侵蚀心神的负面情绪，可光芒却忽明忽暗，显得有些力不从心。
虞千秋静立不动，周身萦绕着一层淡淡的清辉，体内的轮回珠缓缓流转，形成无形的屏障隔绝悲情意境。她的神识如细密的蛛网，细细剖析着唱腔、身段中蕴含的力量波动——这并非普通的怨念作祟，而是将极致的情感、执念与天地规则交融形成的独特领域，戏文即规则，舞台即牢笼，闯入者唯有遵循规则，方能安然离去。
“这戏文……不简单。”虞千秋轻阖双眼，细细品味着唱腔中的韵律，“词曲精妙，以悲入韵牵动天地灵气，只是格调过于沉郁，少了些破茧新生的决绝。”
谢临川无奈地瞥了她一眼，知晓她看似点评戏文，实则在解析领域的破绽；小林和小美则面面相觑，一脸愕然，惊叹于她在这般险境中依旧从容不迫。
此时，旦角的唱段告一段落，最后一个回旋动作落下，水袖如白云舒卷，她缓缓转过身来。浓重的油彩勾勒出完美的旦角脸谱，柳眉杏眼，樱唇一点，美得不可方物，却毫无生气。那双空洞的眼睛如打磨光滑的黑曜石，仅能倒映出四人的身影，没有半分活人的情愫，宛如一尊精致却冰冷的人偶。
她虽未开口，一股无形的意念却清晰地传入众人脑海，带着淡淡的威压：“客官既至，请安坐赏戏。一曲未终，何以言离？”