顺着她的目光，楚雄看到小石头正蹲在巷口，小心翼翼地把糕点碎屑放在掌心，看着一只瘸腿的流浪狗小口吞咽，小脸上满是认真。楚雄心中一动，身形微不可察地一晃，已化作一只毛色灰扑扑的土狗，一瘸一拐地挪到小石头身边，用脑袋轻轻蹭了蹭他的裤腿。
“呀，又来一只！”小石头惊喜地睁大了眼睛，连忙从兜里掏出另一块碎糕，平分给两只狗，“快吃吧，这是爷爷今天做的，可甜了。”
楚雄化作的土狗低下头，假装狼吞虎咽，实则在感受着孩童掌心的温度，听着他絮絮叨叨的自语：“狗狗，你是不是也没有家呀？等我长大了，赚好多钱，给你们盖个大房子……”
这些稚嫩的话语，在凡人听来或许寻常，在楚雄的真灵中，却如同一颗投入静湖的石子，荡起层层涟漪。他想起自己初入仙剑世界时，也曾有过类似的“守护欲”，只是那时的他，更多是为了“责任”，而此刻从一只狗的视角感受这份纯粹的善意，才真正体会到“共情”的乐趣——不是居高临下地施舍，而是化作对方的同类，平等地感受那份温暖。
待小石头跑回摊位帮忙，楚雄才摇身一变，回到赵灵儿身边，嘴角还带着一丝若有若无的笑意：“孩童的真纯，果然是世间最甜的‘糕点’。”
赵灵儿早已看透他的小动作，递过一杯凉茶：“尝到‘人情之味’了？”
“尝到了，比桂花糕还醇厚。”楚雄接过茶杯，一饮而尽，目光扫过街头的行人，“你看那边的绣娘，她绣的鸳鸯帕子，针脚里藏着对出嫁女儿的牵挂；还有那个打铁的汉子，抡锤的力道里，藏着让家人过上好日子的干劲……这些‘欲望’，这些‘念想’，才让这凡俗世界如此鲜活。”
他起身，拉着赵灵儿走向街尾的戏楼。今日戏楼演的是《衡界开天记》，讲的是楚雄与赵灵儿开辟衡界的故事，虽有艺术加工，却也大致脉络清晰。台下坐满了看戏的百姓，有白发老者，有顽皮孩童，还有一对对依偎在一起的青年男女。
“你倒也不怕被人认出来。”赵灵儿看着戏台上扮演“楚雄”的武生，手持木斧“劈开”布景中的“混沌”，忍不住笑道。
“认出来又何妨？”楚雄找了个角落的位置坐下，看着台上的表演，眼中满是兴味，“他们演的是‘传说中的楚雄’，而我此刻，只是个看戏的凡人。这种‘当局者迷，旁观者清’的乐趣，可不是随时都能享受到的。”
戏台上，“赵灵儿”正以“女娲之力”滋养新生的草木，台下的百姓看得聚精会神，时而为“混沌之影”的出现而紧张，时而为“四极圣山”的落成而欢呼。楚雄听着周围此起彼伏的赞叹与议论，感受着他们对“守护”的向往，对“和平”的珍惜，心中忽然明悟：
所谓“享受世间美好”，从来不是独自占有，而是看到他人因这份美好而幸福，自己也能从中获得满足。他化身蝴蝶，是为了感受自然之美；化作凡人，是为了品味人情之暖；而看到衡界的生灵在安稳中笑对生活，这份“满足”，远比独自证得永恒更让人心安。
戏散场时，夕阳已染红了半边天。楚雄与赵灵儿随着人流走出戏楼，看到刚才喂狗的小石头，正被爷爷牵着回家，手里还攥着一块没吃完的桂花糕。
“楚小哥，灵儿姑娘，明天再来啊！”张老爹远远地喊道。
“一定来！”楚雄挥手回应，拉着赵灵儿的手，融入渐浓的暮色里。
街道两旁的灯笼次第亮起，昏黄的光晕映着青石板路，也映着两人并肩而行的身影。没有人知道，这对看似平凡的夫妇，能化作万物，能定鼎混沌；他们只知道，这对夫妇笑起来很温和，像这衡界的阳光，不灼人，却暖人心。
“接下来去哪？”赵灵儿轻声问。
楚雄抬头望向夜空，繁星已开始闪烁：“听闻城东的猎户说，今夜有流星雨。我们去山顶看看吧，化作两颗星辰，与它们一同坠落，想必是番奇趣。”
赵灵儿笑着点头，任由他拉着自己，朝着城外的山顶走去。晚风拂过，带来远处稻田的清香，也带来了属于他们的，融于万物、乐在道途的修行之趣。
第三章 山海之游，万灵共情
衡界的版图，远比凡人所知的广阔。除了凡人聚居的城镇，更有连绵万里的“万兽山”，深海无底的“归墟渊”，以及漂浮在云层之上的“灵植岛”——这些地方，是妖族的乐土，是奇珍的产地，也是楚雄“身化万物”的绝佳去处。
这日，万兽山深处的竹林里，一只通体翠绿的竹节虫正趴在竹竿上。它与周围的竹节浑然一体，连纹路都分毫不差，只有偶尔转动的复眼，暴露了它的特殊——这是楚雄的又一重化身。
他已在这根竹竿上待了七日。
七日内，他看着松鼠在枝桠间储存松果，听着山雀在林间唱着求偶的歌谣，甚至“目睹”了一场竹鼠与毒蛇的搏斗。那竹鼠虽体型小巧，却异常凶悍，凭借对地形的熟悉，最终咬破了毒蛇的七寸；而临死的毒蛇，毒牙依旧死死嵌在竹鼠的后腿上——这便是山林的法则，残酷却真实，充满了生命力的碰撞。
“原来竹鼠的牙齿，硬度堪比精铁。”竹节虫的触须轻轻颤动，楚雄的意识在感知中记录下这有趣的发现。他调动一丝混元祖炁，悄悄注入那只受伤的竹鼠体内，助它加速愈合——不是干涉，只是出于对这份“顽强”的欣赏。
忽然，一阵沉重的脚步声从竹林外传来，地面随之轻微震颤。竹节虫转动复眼，看到一头身形如山的黑熊，正摇摇晃晃地走来，熊掌拍打着树干，似乎在发泄着什么。
这是万兽山的“熊罴王”，修为已达妖王境，能口吐人言，掌管着这片竹林的秩序。只是此刻的熊罴王，却没了往日的威严，走路踉跄，眼角甚至挂着泪珠。
“吼……”熊罴王靠在竹竿上，发出低沉的呜咽，巨大的熊掌捂着胸口，似在承受着极大的痛苦。
竹节虫轻轻爬下竹竿，化作一只通体雪白的灵狐，走到熊罴王身边，用头蹭了蹭他的熊掌——这是山林中“安慰”的姿态。
“是灵狐道友？”熊罴王低头，声音沙哑，“你来做什么？看到我这副模样，很好笑吧？”
“大王为何事烦忧？”灵狐口吐人言，声音柔和。
熊罴王叹了口气，巨大的身躯竟显得有些委屈：“我那孩儿，昨日化形失败，损了本源，怕是……怕是活不成了。”
原来，熊罴王的幼子近日冲击化形境，却因急于求成，引动的法则过于狂暴，导致道基崩碎。妖族化形本就凶险，一旦失败，往往生机断绝。
灵狐（楚雄）静静地听着，没有说“节哀”之类的空话，只是化作一道灰金色的流光，融入熊罴王的洞府。洞府深处，一只小熊正蜷缩在石床上，气息微弱，周身的妖气紊乱不堪，正是化形失败的幼崽。
楚雄伸出指尖，一缕混元祖炁缓缓注入幼崽体内。祖炁流转过它的四肢百骸，温柔地梳理着紊乱的妖气，修复着破碎的道基。这不是强行逆天改命，而是以“衡”之道，为幼崽争取一线生机——就像当年在混沌中，他以混元之力调和法则冲突一般。
半个时辰后，幼崽的呼吸渐渐平稳，脸上痛苦的神色也舒缓了许多。楚雄收回手，回到洞外，对焦急等待的熊罴王道：“已无大碍，只是化形之路需从头再来，莫要再急于求成。”