夜幕如墨，悄然浸染了天际。
相玥在一片被月光洗练过的松林中停下脚步。松针铺满地面，柔软而清香，一泓清泉在月光下泛着粼粼波光，是个极佳的歇脚之处。
“就在这里歇息吧。”她轻声道，声音融入了夜色，不带一丝波澜。
凌澈立刻忙碌起来，熟练地清理出一片空地，又去寻了些干燥的柴火。他如今对这些琐事已驾轻就熟，只为能让相玥多一分安宁。
云归鹤却只是站着，有些手足无措。过去，他宿于仙山楼阁，何曾做过这等粗活？他看着凌澈熟练的动作，又看了看相玥那素净的背影，心中升起一股莫名的局促。
他堂堂天剑仙门的天才，如今竟连个落脚之处都搭不好，这让他感到一丝挫败。
相玥似乎察觉到了他的窘迫，但她没有看他，只是走到泉边，用玉杯舀起清水，静静净手。她的动作一如既往的优雅宁静，仿佛在进行某种神圣的仪式，与这粗糙的野外格格不入，却又奇异地融为一体。
凌澈生好了篝火，火光映照着他淳朴而坚毅的脸庞。
“相玥姑娘，可以了。”他轻声唤道。
相玥点了点头，走到火堆旁，优雅地坐下，将那盏得来的“悟道茶”取出，置于身前。茶香混合着松木的清香，在夜空中静静弥漫，沁人心脾。
她没有说话，只是安静地望着跳动的火焰，不知在想些什么。
凌澈坐在她斜后方，守护着她的安宁。而云归鹤，则犹豫了片刻，最终在离火堆稍远的另一侧坐下。两人一左一右，如同两尊沉默的守护神，将相玥围在中间。
火堆噼啪作响，三人却都沉默着。
凌澈与云归鹤的目光，偶尔会在火光上方交汇，空气中便弥漫出一丝无声的较量。他们都想在相玥面前表现得更好，却又不知该如何开口，如何行动。这种沉默的对峙，比任何剑拔弩张的比试都更让人心焦。
相玥似乎对这一切浑然不觉。她从袖中取出一枚玉简，指尖轻抚，借着火光静静阅读。那正是她一直修习的《静默真经》。
云归鹤看着她专注的侧脸，终于按捺不住心中的好奇。
“相玥姑娘，”他开口，声音在寂静的夜里显得有些突兀，“你修的，是何种道法？”
相玥闻声，从玉简上移开目光，望向他。
她没有直接回答，而是反问道：“你之前修的，无情道，可曾让你快乐？”
云归鹤一愣。这个问题，与上一次的“累不累”如出一辙，直指本心。
他沉默了。快乐？修习无情道，讲究的是斩断七情六欲，心如止水。快乐，本就是一种需要被摒弃的情感。
“不曾。”他最终还是老实答道。
“那便是了。”相玥点了点头，重新将目光投向跳动的火焰，“我修的道，不禁止快乐。”
言简意赅，却如一道惊雷，在云归鹤心中炸响。
不禁止快乐……这与他过去所学的一切都背道而驰。原来，道，并非只有压抑与斩断这一条路。
他看着相玥那张在火光映照下显得柔和了许多的脸庞，心中涌起无限向往。他忽然觉得，自己过去的人生，就像一本写满了既定答案的书，而相玥，却为他翻开了一个充满无限可能的全新篇章。
凌澈在一旁听着，虽然不太明白他们话中的深意，却也感到一阵安心。他只知道，相玥似乎正在引导云归鹤，走上一条与他过去截然不同的路。
就在这时，相玥忽然站起身，向着林子深处走去。
“我去找些果子。”她留下一句话，身影便消失在月色中。
篝火旁，只剩下凌澈与云归鹤二人。
没了相玥在场，两人之间的空气瞬间变得紧张起来。火光在他们脸上投下跳动的阴影，气氛一时有些僵持。
凌澈率先打破了沉默。他从怀中取出几颗白日里采的野果，递给云归鹤：“吃些果子吧。”
这是他示好的方式。
云归鹤看着他手中那些粗糙的野果，又看了看自己空空如也的双手，心中那丝挫败感更甚。他堂堂仙门弟子，竟连果腹之物都要旁人接济。
他摇了摇头，淡淡道：“多谢，我不饿。”
语气虽平淡，却带着一丝不易察觉的疏离与傲气。
凌澈的手僵在半空，脸上有些挂不住。他本是一片好意，却被对方如此冷淡地拒绝。
两人再次陷入沉默。
片刻之后，云归鹤却忽然站起身，道：“我去看看相玥姑娘可需要帮忙。”
说完，也不等凌澈回答，便朝着相玥离开的方向追去。