书房内，空气骤然凝固。
寒老道的身形僵如石刻，背脊绷得笔直。窗外风声呜咽，卷着枯叶扑打窗纸，沙沙作响。
许久，他才缓缓转过身去，背对着我，声音干涩如枯井：
“谁告诉你的？”
“这不重要。”我站起身，向前一步，“我只想知道——我究竟是谁？”
他没有回答。
暮色渐浓，将他佝偻的身影拉得细长，投在青砖地上，像一尊沉默的、即将风化的石像。
只有风声，穿过庭院后的树林，一声声，如叹息，如呜咽。
而答案，仍悬在昏暗的暮色里，似乎遥不可及。
书房里依旧没有点灯，只有窗外稀疏的月光穿过梧桐枝叶的缝隙，在青砖地上洒下斑驳摇曳的光影。寒老道背对着我站了许久，久到我几乎能听见自己心跳在寂静中擂鼓般回响。
他终于转过身。月光恰好掠过他侧脸，那些深深浅浅的皱纹像干涸河床的裂痕，在明暗交错中显得格外苍老。
他扬了扬手——不是平时那种随意的摆手，而是带着一股急躁的力道，衣袖带起的风拂过我脸颊，在我们之间划出一道无形的屏障。
“早就告诉过你。”他的声音比往常低沉，带着一种我从未听过的疲惫，“你没有什么血海深仇。是你自己，当时跪在我面前，非要我给你编一个像样的故事。”
我愣在原地，像被一盆冰水从头浇到脚。
“你听了那狗屁县令几句蛊惑，不好好在青云门练你的剑，非要去追查什么身世。”他嗤笑一声，一屁股坐在那张磨得发亮的紫檀木茶桌上，茶具被震得叮当作响，“我拗不过你，看你那晚失魂落魄的样子，只好顺着你的意思，编了个你爱听、也愿意信的故事。”
我张了张嘴，喉咙里像塞了团浸水的棉花，发不出半点声音。脑子里嗡嗡作响，二十年的记忆开始疯狂翻涌——那些寒冬腊月他逼我在雪地里练剑的日子，那些我累得瘫倒在地时他说的“想想你的仇人”，那些深夜里我从噩梦中惊醒，他拍着我肩膀说“血海深仇未报，你怎能懈怠”……
那时我不相信，他也没告诉我具体的仇人是谁，可那晚，我查到一点仇人的眉目，询问他，现在他说只是编了一个故事，真是搞笑！
所有支撑我咬牙挺过无数艰难时刻的信念，在他轻飘飘的几句话里，突然变成了一根脆弱的、可笑的稻草。
“那……那我到底是谁？”我的声音干涩得像用砂纸打磨过木器。我不想再争辩了，在他面前，所有道理都会被他拧成自己想要的样子。我现在只想要一个确凿的答案。
寒老道没有立刻回答。他抿了抿嘴，有些花白的胡茬子随着这个细微动作轻轻颤动，仿佛在斟酌词句。忽然，他眼睛一瞪，像想起了什么紧要事：“你知不知道，金衣瑶要去哪儿？”