林昭的太阳穴突突跳着，像是有细小的金属锤在颅骨内敲击。
那个声音像冰锥扎进脑仁，她猛地睁开眼，指尖下意识抠住控制台边缘，指节因用力泛白，甚至能感受到指甲缝里残留的实验粉末刺痛皮肤。
控制室内的仪器仍在低鸣，那是一种持续而稳定的嗡嗡声，仿佛整个空间都浸泡在这层无形的频率中。
裴婉如正弯腰检查终端接口，发丝垂落在耳边，随着动作轻轻晃动；顾明琛背对着她调试量子示波器，屏幕上绿色曲线起伏不定，映出他专注的侧脸；程子安的通讯器在角落闪着绿光，没有任何发声设备开启。
“你听见了吗？”她脱口而出，声音比预想中更沙哑，像是被砂纸磨过喉咙。
顾明琛转身时眉峰微蹙：“听见什么？”他的脚步声轻得几乎听不见，但林昭却清晰地捕捉到他皮鞋底与地板摩擦的细微响动。
裴婉如直起腰，推了推滑到鼻尖的金属框眼镜：“只有通风系统的频率波动，23.7赫兹，和半小时前一样。”
她的手指在空气里虚点两下，全息屏弹出实时频谱图，绿色波纹像被按了暂停键，在空中凝固成一道道静止的线。
林昭的后颈泛起凉意，仿佛有冷风顺着脊椎缓缓爬升。
那个声音不属于任何已知频段，它直接在意识里炸响，带着某种熟悉的生涩感，像用人类语言硬译的外星语法，每一个音节都像是从陌生维度传来，带着不自然的节奏与停顿。
她摸向白大褂口袋，金属质地的U盘硌着掌心，冰冷而真实，那里面存着“观测者语”的全部破译资料。
“等等。”她突然蹲下，从控制台下方抽出个牛皮纸档案盒，封皮上“深空信号07-21”的字迹已褪成浅灰，纸张边角微微卷曲，散发着陈旧档案特有的霉味。
盒底压着本旧日记本，封皮是褪色的天蓝色，边角卷翘着，正是她十二岁时用零用钱买的那本。
封面还留着几处铅笔划痕，摸上去粗糙而不平整。
当她展开泛黄的符号图谱，与日记本内页重叠的瞬间，呼吸险些停滞。
图谱上第三组螺旋嵌套的分形图案，与日记本第47页右下角的涂鸦完全重合，那是她小学五年级课间画的“奇怪花纹”，被同桌嘲笑“像发霉的面包圈”。
“他们早就接触过我们？”她喃喃，指尖轻轻抚过日记本上歪歪扭扭的铅笔印，那些线条早已模糊，像是随时会从纸上消失，“十二岁那年，我在双缝干涉实验里看到异常光斑时，是不是已经。”
“昭昭。”顾明琛的手掌覆上她手背，温度透过白大褂布料传来，带着一丝令人安心的暖意，“裴婉如刚破解了边界计划的备份服务器。”
全息屏突然亮起刺目的红光，映得四周墙壁泛起血色的影子。
裴婉如的指尖在键盘上翻飞，发梢扫过颈后未消的淤青，那是三小时前躲避爆炸时撞的，现在仍隐隐作痛。
“隐藏分区用了量子纠缠加密，我破了七道防火墙。”她调出一段音频文件，频谱图上的波纹突然扭曲成观测者语的典型锯齿状，“听听这个。”
电流杂音中，隐约传来模糊的人声，像是隔着水幕传来，带着一种奇异的共鸣。
林昭屏住呼吸，那是1999年“神舟一号”发射时的指令声，“5、4、3、2、1，点火！”；接着是2015年屠呦呦诺贝尔奖颁奖词，“青蒿素的发现，是中国传统医学对世界的馈赠”；最后是段更模糊的对话，像是隔着水幕传来的：“她的脑波频率，与共振点契合度87%。”
“他们在学习我们。”林昭的声音发颤，似乎还在震动着刚才那段音频的余音，“观测者文明收集了地球近百年的公开音频，用这些数据，优化‘观测者语’的转译模型。”