舞房里，只剩下他尚未平复的、有些急促的呼吸声。
寂静无声，却震耳欲聋。
时知意早已泪流满面。
她看懂了。看懂了每一个动作里藏着的初见惊艳，看懂了每一次发力中蕴含的以命相护，看懂了那无尽温柔里包裹的刻骨爱恋。
这个行动派的少年，最终用他最擅长、也最崇高的艺术形式，为他第五卷中所有沉默而坚定的守护行动，做了一次终极的、盛大的诠释。
他没有说一个字，却用整个身体，倾诉了全部。
丁程鑫缓缓抬起头，转向门口的方向，仿佛早就知道她在那里。他的额发被汗水濡湿，眼神在光影中亮得惊人，里面没有丝毫表演后的疲惫，只有一片清澈见底的、等待宣判的深情。
他看着她满脸的泪水，没有惊慌，没有询问，只是静静地望着她，仿佛在说：这就是全部的我，和全部给你的心。
时知意无法动弹，也无法言语。巨大的感动如同海啸般将她淹没。与其他人的告白都不同，丁程鑫的这场独舞，直接击穿了她所有的防御，触碰到了她内心最柔软、最容易被触动的地方。
那些他曾用身体为她挡下的危险，那些沉默却坚实的陪伴，在此刻化作了最汹涌的浪潮，冲垮了她最后的心防。
她终于明白，有些爱，无需言说，早已在一次次奋不顾身的行动中，刻入了彼此的骨血。
丁程鑫站起身，慢慢走向她，在离她一步之遥的地方停下。他伸出手，指尖轻轻拂去她脸颊上滚烫的泪珠，动作温柔得如同对待稀世珍宝。
依旧没有言语。
但时知意透过朦胧的泪眼，看懂了他在用眼神询问：你，愿意成为我生命中唯一的观众吗？
她没有回答，只是向前一步，伸出手，紧紧抱住了他汗湿的、却让她感到无比安心和温暖的身体。
答案，无声，却坚定。