尚云起强忍着肩膀的剧痛，也走向卡车。他特意选择了靠近刚才张工和刘金牙争执的那辆卡车的位置。
沉重的螺纹钢一捆捆被吊车卸下，砸在地上发出沉闷的巨响。工人们两人一组，用特制的铁钩和肩膀，吃力地将成捆的钢筋抬起来，搬运到指定的堆放区域。
这活儿比搬水泥袋更考验腰力和配合。每一捆钢筋都重达数百斤，冰冷坚硬，棱角分明。
尚云起和一个沉默寡言的中年工友搭档。当冰冷的钢筋压上他受伤的左肩时，剧痛如同高压电击般瞬间传遍全身，眼前阵阵发黑，冷汗瞬间浸透后背。他死死咬住牙关，下唇再次被咬破，喉咙里发出压抑的闷哼。
“撑住！腰挺直！步子走稳！”旁边的工友低声提醒，声音里带着一丝不易察觉的关切。
尚云起凭着非人的意志力，强迫自己跟上节奏，每一步都踏在刀尖上。汗水混合着肩头渗出的血水，在灰蓝色的工装上洇开深色的印记。
搬运的间隙，他的目光如同雷达般扫视着地面。终于，在卡车轮胎旁边一堆散乱的包装麻袋和碎纸屑里，他瞥见了一抹熟悉的蓝色硬壳！
正是张工刚才翻看的那本材料清单册子！不知是争执时掉落的，还是被随手丢弃的。
心脏猛地一跳。机会！
他不动声色地继续搬运。当下一捆钢筋被卸下，他和搭档抬起走向堆放点时，他刻意调整了方向，脚步看似踉跄了一下，身体“不小心”撞向了那堆杂物。
“哎哟！”他发出一声短促的痛呼，顺势弯下腰，左手（受伤的左肩让他左手几乎不敢用力）却极其隐蔽而迅速地探入杂物堆，指尖触到了那本硬壳册子的边缘。借着弯腰揉膝盖的动作，他用身体挡住旁边人的视线，手腕一翻，那本蓝色封皮的册子便如同变魔术般滑进了他宽大工装的内侧口袋。
动作快得只在眨眼之间，连他身边的搭档都只以为他是痛得踉跄，并未察觉异常。
册子贴着滚烫的皮肤，带着纸张特有的微凉和油墨的淡淡气味。尚云起的心跳得如同擂鼓，但脸上却迅速恢复了搬运时的麻木和痛苦表情。
他直起身，对着搭档低声说了句：“没事，绊了一下。”然后继续扛起钢筋，走向堆放点。
肩膀的剧痛似乎在这一刻都变得不那么难以忍受了。这本偷来的册子，像一块烧红的炭，藏在他怀里，也点燃了他眼中一丝微弱却执拗的光芒。
他不知道这里面具体写了什么，但他知道，这一定和刚才那场争执有关，和那些“hRb400”、“hRb500”有关，和这个工地运行的规则有关。这是他窥探这个庞大机器内部秘密的第一道缝隙。
中午短暂的休息时间，工人们像被抽干了力气，瘫坐在钢筋堆旁或阴凉的墙根下，啃着自带的干粮或工棚发的硬馒头。尚云起找了个最偏僻、最不起眼的角落，背靠着一堆废弃的模板，将自己隐藏在阴影里。
他警惕地扫视了一下四周，确认无人注意，才小心翼翼地从怀里掏出那本蓝色硬壳的册子。封面上印着清晰的黑色字体：“星港仓储中心项目-材料清单-结构部分-海潮建工项目部”。他屏住呼吸，带着一种近乎朝圣的紧张感，翻开了第一页。
一股油墨和纸张的气息扑面而来。里面是密密麻麻的表格，列着各种他完全陌生的名词：
钢筋（规格：Φ12,Φ16,Φ20… hRb400, hRb500…）、水泥（标号：p.o 42.5, p.c 32.5…）、砂石（规格：中砂、粗砂、粒径…）、预埋件（型号：16*100…）、各种螺栓螺母的规格型号…每一项后面都跟着长长的数字：计划用量、实际进场量、供应商、单价、总价…
他的文化程度不高，高中物理课本是他知识的巅峰。这些术语如同天书，大部分他都看不懂。
但他有超乎常人的专注力和记忆力。他死死地盯着那些表格，尤其是钢筋那一栏。
他找到了“hRb400”和“hRb500”，看到了它们后面标注的不同单价（hRb500明显贵不少），看到了计划用量和实际进场量后面空着的格子（显然是留给现场填写核对的）。
他不懂“抗拉强度”、“屈服强度”这些专业名词，但他牢牢记住了刘金牙和张工的对话核心：hRb400比hRb500便宜，强度不够，不能按图纸要求乱用！
他还注意到，在材料清单的后面几页，还附有一些简单的结构示意图，虽然粗糙，但能大致看出钢筋在梁、柱、基础里的排布方式。
时间紧迫。他像一块贪婪的海绵，疯狂地吸收着这些陌生的符号和数字。他看不懂全部，但他强迫自己记住那些关键的信息点：材料名称、规格型号、那些看起来很重要的代号（hRb、p.o）、价格的差异。
他尤其留意那些与实际用量核对相关的空格——这似乎是一个可以动手脚的关键点。
肩膀的伤口在专注中隐隐作痛，提醒着他现实的残酷。汗水沿着额角滑落，滴在册子粗糙的纸页上，晕开一小片深色的湿痕。他浑然不觉，全部的意志都凝聚在眼前这密密麻麻的表格里。
这本偷来的册子，为他打开了一扇通往未知世界的窄门，门外是规则、是漏洞、是可能改变命运的契机。他像在黑暗中摸索的囚徒，死死抓住这唯一的光亮。
突然，一阵沉重的脚步声和粗鲁的呵斥声由远及近。
“妈的！都死这儿了？！下午的活儿不用干了？！”是刘金牙的声音，骂骂咧咧地朝这边走来。
尚云起的心脏骤然缩紧！他闪电般地将册子合拢，塞回怀里，同时抓起旁边半个没啃完的硬馒头，装作费力咀嚼的样子，头深深地埋了下去，身体蜷缩得更紧，仿佛与身后的废弃模板融为一体。